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Réflexions psychanalytiques

Prendre visage par le rythme. Réflexions sur la
thérapie d’un enfant autiste

Pascal Dupond

Cette étude formule quelques propositions sur les fondements dits
« archaiques » de la vie psychique et sur l’autisme, qui, inspirées de
I’enseignement de Frangoise Dolto, se sont dégagées et articulées au cours
d’un travail mené avec un enfant recu en hopital de jour (4g¢ de huit ans au
moment ou la thérapie commence) et qui a duré environ une année et demi.

Un sujet nait & soi au moment ot il « prend visage ».

Une naissance a lieu quand le sujet qui va naitre désire prendre corps :
« L’enfant, méme s’il n’en porte pas le patronyme, est la réponse d’un pere
au désir d’une mere ; mais il n’est pas moins sujet dans son désir a lui de
prendre corps (d’homme ou de femme) de 1’étreinte de ses géniteurs »'.

La naissance charnelle - acte d’un sujet dans son désir de prendre
corps - n’implique pas pour autant, comme s’il s’agissait d’une conséquence
nécessaire, 1’acte d’exister comme sujet ; exister comme sujet, cela suppose
I’entrée dans 1’ordre symbolique, la naissance symbolique : « ... les enfants

"Dolto F., 1985, p. 131.



autistes, chez qui le sujet est absent — nous ne savons pas ou il est, il est dans
tous les azimuts, mais ou ? personne n’en sait rien — ont un corps qui va trés
bien et n’est jamais malade, parce qu’il est presque enticrement dans les
pulsions de mort [en note: « peut-&tre s’agit-il de celles qui jouxtent
I’immédiateté de la jouissance d’étre éprouvée lors de la scéne primitive
conceptionnelle “sujet-non sujet”, hésitant entre prendre chair ou non, sexe
masculin ou féminin, étre pour qui ? »]. Dés qu’un autiste va mieux, il
attrape thume sur rhume, otite sur otite et toutes les maladies enfantines
classiques... »°.

L’entrée dans I’ordre symbolique s’annonce dans la vulnérabilité d’un
corps qui s’expose a la relation.

Ce corps relationnel, vulnérable, c’est — par excellence - le visage. Le
sujet existe comme sujet au moment ou il devient visage — par et pour un
autre visage. Cette relation des visages est « pré-spéculaire » au sens ou soi
et ’autre, tout en se différenciant déja, ne sont pas encore séparés : la mere
est pour ’enfant « lui-méme-I’autre », selon la formule de F. Dolto ; par
contraste, et Lacan I’a souligné, I’expérience spéculaire est celle d’une
séparation, d’une solitude — qui s’éprouve devant le miroir ou lorsque le
visage de I’autre devient masque, c’est-a-dire pur miroir.

Le visage apparait dans la réciprocité de D’expérience de
satisfaction.

René Roussillon distingue quatre figures du plaisir qui sont quatre
composantes de cette expérience :

- Le plaisir li¢ & une décharge de tension dans la sphere de
I’autoconservation

- Le plaisir sexuel li¢ a la zone érogéne

- Le plaisir li¢ a la réciprocité du plaisir entre mere et enfant: « le
partage de plaisir, écrit René Roussillon, la réciprocité du plaisir, ce qui ne
veut pas dire la symétrie ni la similitude des deux, les deux sont souvent
confondus a tort, est une condition sine qua non pour que I’affect de plaisir
de ce que J. Laplanche a appelé “la situation anthropologique fondamentale”
se “compose”, c’est-a-dire qu’il soit éprouvé comme tel, qu’il construise des
représentations psychiques »” ; c¢’est donc au niveau de la réciprocité que
I’affect de plaisir est éprouvé comme tel et construit des représentations
psychiques.

- Le plaisir « li¢ aux aspects énigmatiques du plaisir de la mére »*, de
la sexualité adulte et du tiers qui s’y annonce.

Parmi ces figures du plaisir, qui sont mutuellement dépendantes, on ne
saurait sous-estimer la troisiéme : la réciprocité fait apparaitre a la fois une
premiére forme d’intersubjectivité et une premicre forme de représentation
psychique du plaisir. Elle donne a la vie psychique une premiére structure ou
le méme « est » 1’autre, ou 1’opposition « est » liaison.

Cette structure est a la fois la toute premiere forme d’intersubjectivité
et I’émergence dans la vie de D'ordre symbolique. L’intersubjectivité¢ et
I’ordre symbolique ont pour structure commune d’exiger une opposition qui

2 Dolto F., 1985, p. 168.
? Roussillon, R., 2010, p. 45.
4 Roussillon R., 2008, p. 115.



« lie » ou une liaison qui « oppose », ¢’est-a-dire une structure dialectique —
et c’est cette structure qui permet a un soi d’apparaitre.

L’autisme peut @&tre compris, sans préjudice d’autres
déterminations, comme une difficulté & « prendre visage »

Ce « prendre visage » est a entendre au sens d’une relation originaire a
soi et a 'autre, a ’autre en tant que soi ou a soi en tant que l’autre. F.
Dolto le donne a entendre dans I’énoncé suivant :

« A propos d’identification avec des animaux, j’étais en train de
penser a un trait particulier commun entre les enfants autistes et les animaux
mammiféres. Lorsqu’un animal se blesse un membre ou une partie du corps,
il ne la regarde jamais. Les autistes font de méme, alors qu’un étre humain
normal observe la partie blessée de son propre corps et questionne du regard
le visage de 1’autre, si quelqu’un est pres de lui.

«Je pense que c’est la place du visage dans notre corps qui nous
permet de nous regarder. Pour I’enfant, le visage de ses parents qui le
regardent avec amour est le miroir de son corps en ordre. Avoir mal au
visage de ses parents peut entralner chez un enfant 1’entrée dans la
schizophrénie »°.

Cette difficulté a prendre visage est de grande conséquence au sens ou
elle prive I’enfant de la clé du symbolique, clé que I’on peut appeler « liaison
oppositive » : I’'union qui sépare, la séparation qui unit.

Echouant a assumer la liaison oppositive, ’existence autistique
s’épuise a neutraliser les opposés.

Le rapport de Dl’enfant autiste au langage peut en donner une
illustration.

Ce rapport, qui a été parfois présenté sous le nom de « carence
énonciative » peut étre compris comme une difficulté a prendre en charge le
principe de fonctionnement du langage, le principe de la liaison oppositive.

Saussure a montré qu’il y a deux fagons de penser la signification : la
signification d’un signe est comprise ou bien comme le rapport a ce qu'il
désigne, ou bien comme lui venant de sa relation diacritique aux autres
signes.

Dans la vie du langage, selon Saussure, les deux vecteurs de la
signification se composent: en reprenant la métaphore de la piece de
monnaie, on dirait qu’une piéce de deux euros s’échange contre deux pieces
d’un euro aussi bien que contre un croissant ; le premier échange nous donne
la valeur du signe, le second sa signification ou sa référence.

Mais les deux vecteurs n’en sont pas moins tendanciellement
opposés : le signe n’acquiert sa valeur oppositive ou diacritique qu’en se
détachant de la chose.

On peut situer les signes sur une échelle.

A T’un des pdles de 1’échelle, le signe et la chose coincident et la
« valeur » tend a disparaitre : dans la pensée magique, l'action sur le signe de
la chose est aussi une action sur la chose ; pour la foi chrétienne, I’hostie, le
vin sont aussi le corps, le sang du Christ.

5 Dolto F., 1982, p. 210.



Le fonctionnement du langage, dans 1’autisme, parait se rapprocher de
cette premicre polarité ; il s’agit d’un langage « corporel » dans lequel le
signe et la chose sont dans une sorte d’indivision.

L’enfant dont la thérapie a suscité cette étude, en donne un exemple.

Cet enfant — appelons le Martial - a présenté des le premier mois de sa
vie un eczéma généralisé qui a ensuite régressé mais sans jamais disparaitre.
Cet eczéma n’est sans doute pas étranger au tableau autistique. Il a perturbé
deés la naissance les échanges tactiles avec la meére; en rendant
problématique la prise de I’enfant dans les bras, il a vraisemblablement
favorisé le retrait autistique ; mais il exprime aussi le retrait autistique :
I’enfant oppose a ce qui serait vécu comme une intrusion de I’autre non pas
un signifiant (tel qu’un geste de refus ou un « va t’en ») mais la barriére de
douleur d’une peau a vif.

La tache du thérapeute serait donc d’aider I’enfant a séparer le signe et
la chose. C’est ce qui a lieu dans la séquence suivante : Martial a découvert
une corde a sauter et fait glisser 'une des poignées mobiles d’une extrémité
a Pautre ; comme le mouvement est relatif, on peut aussi bien dire que la
corde entre d’un coté de la poignée et ressort de ’autre. Je 1’associe
verbalement aux substances qui entrent et sortent du corps, et Martial, qui
n’a pas prononcé dix mots en un an et demi ponctue mon commentaire d’un
« caca » bien audible. Le langage surgit lorsque le signe se décolle de la
chose.

Cela nous conduit a I’autre pdle de I’échelle, ou le signe et la chose se
séparent, ou le signe est méme le meurtre de la chose et n’est plus alors
qu’une valeur.

Le jeu avec la bobine est un moment fécond de I'émergence du
signifiant en tant que valeur diacritique. Il montre que cette émergence
n'exige pas seulement « deux » : deux signifiants opposés (le fort et le da),
mais « trois » : un troisi¢éme terme, qui est le mouvement entre ces opposés :
« fort », ce n'est pas « au loin », mais plutot le passage du proche au lointain,
comme le « da » signifie le passage du lointain au proche ; le mouvement
doit venir en tiers afin que chacun des opposés se lie assez a l'autre pour s'y
opposer. Le sens surgit au moment ou, par le mouvement, la présence
s’allege d’absence (le lancer de la bobine), comme I’absence se leste de
présence (le retour).

L'émergence de ce mouvement qui lie ce qu'il oppose et oppose ce
qu'il lie, c'est l'enjeu de la premicre période (dite « archaique ») de la vie
psychique : il s'agit pour l'enfant de se relier a son objet en s'y « opposant »
ou de s'y opposer en s'y reliant : [’objet est ainsi « lui-méme-1’autre ».

C'est cette dialectique qui parait échouer chez l'enfant autiste.
Rappelons la position de Tustin selon laquelle il y aurait a la racine de
'autisme une unité fusionnelle qui se renverse en séparation mortelle ; on
pourrait ajouter aussi bien: une séparation mortelle qui se renverse en
relation fusionnelle : ni I'une ni 'autre n'offrent un lieu ou exister : la fusion
parce qu'elle est une présence qui s'étouffe de son propre exces, la séparation
parce qu'elle est une absence qui s'effondre dans son propre vide®. Clest

®M.C. Laznik (1993, p. 109) cherche la spécificité de ’autisme, parmi les états
psychotiques (c’est-a-dire 1a ou la dialectique entre présence et absence fait défaut), du coté
d’une défaillance du moment de la présence : il s’agit de « mettre en évidence des pathologies
qui traduisent certes une non mise en place du rapport symbolique fondamental — la présence-



pourquoi, faute de choisir l'un et l'autre des opposés (donc aussi le
mouvement qui les unit), 'enfant autiste tente la voie de la double exclusion,
il tente de neutraliser I'opposition.

Le sujet qui neutralise ainsi 'opposition ne peut lui-méme exister que
dans une sorte d'indécision entre présence et absence, ce que F. Dolto
appelle jouissance d'étre sujet-non sujet’.

Certains traits du comportement de Martial m’ont conduit a la
supposition que 1’enfant tentait de neutraliser I'opposition du dedans et du
dehors.

Dans les séances, j’y reviendrai, les balancements dans le hamac ont
joué un role important. Or j’ai souvent constaté la réticence de Martial a
s’abandonner a I’espace contenant du hamac : il demandait impérieusement
le hamac, mais quand il y était, il avait le plus souvent un pied ou une jambe
dehors ou bien la téte ou la moitié¢ du buste ; il se penchait, il laissait trainer
la main sur le sol ou bien agrippait le tapis ; il ne parvenait pas a trouver un
lacher prise dans le drap, a habiter la pesanteur de son corps.

L’enfant ne se tenait d’ailleurs presque jamais au milieu du hamac, il
était toujours décalé vers un bord, et si nous le faisions glisser vers le centre,
il ne tardait pas a revenir au décalage initial. Il se tenait dans un perpétuel
entre-deux : sans étre a I’extérieur, il n’était pas non plus vraiment a
I’intérieur.

Les difficultés de I’enfant autour de la miction et de la défécation
pourraient relever de la méme neutralisation des opposés.

A son entrée dans le centre, les soignants voyaient Martial, au moment
de la miction, prendre dans la main et serrer compulsivement le pénis et les
bourses, comme pour controler de fagon « physique » un écoulement qu’il ne
pouvait controler symboliquement en opposant et en reliant le dedans et le
dehors. Vers 6 ans, il a commencé a demander a aller aux toilettes en
pronongant la série phonématique pipipipi..., d'une durée indéfinie, comme
pour nommer un flux qui pourrait ne jamais s’interrompre.

Ce qui est frappant, c’est l'absence du redoublement phonématique
(man-man, pa-pa, pi-pi, etc.), qui marque habituellement l'entrée dans la
parole.

Ce dédoublement est la trace d’un premier décollement vis-a-vis de
I’objet ot se marque le passage de la symbiose a la dyade, de I'unité sans
différence a I'unité différenciée. F Dolto en a souligné 1’émergence dans les
termes suivants : « Je crois que justement cette doublure qu’il est de la meére,
et cette symbiose suivie de dyade, avec les rythmes préférentiels a deux
temps, tout fait de cette époque une époque de rythme a deux temps.
Evidemment, cela s’origine dans le cceur et ses battements, mais surtout dans
le fait qu’il faut étre double, se dédoubler avec déplaisir quand la mére s’en
va, se réunifier avec plaisir quand on se retrouve double et se redédoubler

absence maternelle — mais non par défaut du temps d’absence (comme c’est souvent le cas
dans la clinique d’autres états psychotiques), bien plutét par un défaut de la présence
originaire méme de 1’Autre, avec comme conséquence 1’impossibilité de mise en place du
temps constitutif de ’imaginaire, et donc du Moi, au travers du rapport spéculaire a 1’ Autre ».

"H. Rey-Flaud écrit dans le méme sens (2008, p. 39): « ... le refus des émotions
manifesté par I’enfant autiste est I’expression de sa peur d’étre, selon le destin assigné a tout
humain, pris et entrainé dans la dynamique subjective mise en branle par le langage a I’orée
de la vie. Cette peur exprime ainsi, au dernier terme, un recul devant la sortie de 1’état originel
d’indifférence que ces petits étres s’efforcent de maintenir au quotidien ».



tout & coup pour que le symbolique advienne a la notion de sentiment,
différent des sensations avec la mére et sans elle [...] C’est I’ensemble de
cette métaphorisation des présences d’objets partiels doublés par la présence
— absence de la mére qui me semble expliquer la syllabisation double qui va
constituer les premiers signifiants entre les enfants et leur nourrice »".

L’apparition d’une répétition indéfinie a la place du dédoublement
donne a entendre que « 1’objet » ne constitue pas ici un point de butée, un
« reflétant » a partir duquel le sujet reviendrait a soi et trouverait ainsi une
contenance, une sécurité contre 1’angoisse de vidage du corps. C’est donc le
jeu primordial et structurant du « pareil/pas pareil qui parait ici en défaut.

Concernant la défécation, les difficultés sont encore plus grandes :
jusqu’a plus de 9 ans I’enfant n’a pu déféquer qu’a la maison, avec une
couche : on peut supposer que la couche, comme une sorte de second
« contenant », neutralise le moment du détachement avec 1’objet fécal,
maintenu par la couche au contact de la peau ; en outre, selon la mere, les
mati€res ont été souvent étalées sur les murs ; si la chambre est, comme cela
est probable, une projection de I'espace du corps, on voit qu’il s’agit pour
I’enfant d’effacer une séparation et le passage dans I’extériorité.

La relation de I'enfant autiste au langage peut étre éclairée aussi sous
ce jour : la carence, cela a été souvent souligné, frappe moins le langage
considéré comme code ou systéme signifiant que la parole ou méme plus
précisément ’adresse, avec ce qu’elle exige de consentement a ’altérité :
pour parler, je dois consentir & un certain détachement vis-a-vis de 1'objet
vocal, consentir & la prise que 1’autre exerce, en le recevant, sur cet objet, et
c’est ce consentement a la prise de 1’ Autre qui parait si difficile chez I’enfant
autiste. L’écriture est dans une situation différente : elle neutralise, du moins
en partie, l'opposition entre retenir et donner ; et c’est pourquoi la médiation
de I’écriture peut, chez certains enfants autistes, favoriser l'expression.

Martial a donné de nombreux témoignages de son entente de la parole
de l’autre, alors que 1'énonciation est trés réduite. Et quand elle a lieu, c'est
sous le signe du méme et non dans une dialectique du méme et de l'autre.

Il est ainsi arrivé, quand nous disions, en partant : « a tout a ’heure »
aux autres enfants que Martial, reprenne la formule en écho. La parole lui
venait dans wune situation ou (comme dans beaucoup d’échanges
conventionnels) il suffit de retourner a 1’autre sa parole (en écho ou en
miroir) pour lui répondre.

C’est la liaison oppositive qui fait défaut.

Le rythme conduit au symbolique par la composition des opposés

Nous pouvons appeler rythme la composition des opposés car le
rythme est une séquence ou se lient en une trame unique continuité et
discontinuité, régularité et variation, présence et absence. Le rythme
compose le méme et 1’autre.

La stéréotypie est le degré zéro du rythme, c’est un rythme fossilisé,
prisonnier d’une répétition indéfinie : le méme neutralise 1'autre, l'invariance
la variation.

La thérapie se propose d’établir ou rétablir une composition du méme
et de ’autre en rétablissant la médiation qui les unit.

¥ Dolto F., 1984, p. 103.



La composition du dedans et le dehors

Dans la salle de psychomotricité il y a de nombreuses possibilités de
balancement, en particulier avec des dispositifs suspendus, ballon ou hamac.
Les séquences de balancement, trés fréquentes, ont été 1’occasion d'un travail
psychique important sur 1’opposition du dedans et du dehors

Le balancement s’accompagnait en effet souvent du renversement du
hamac et de I’enfant sur un matelas de mousse.

Deux variations de ce scénario se sont présentées et leur intérét est
d’avoir permis a ’enfant de travailler 1’opposition.

Au cours d’une séance, Martial entreprend de faire entrer a I’intérieur
du hamac le matelas de mousse qui était auparavant le réceptacle de la chute
(donc le « signe » du dehors) et il s’installe alors sur le matelas placé dans le
hamac. L’espace contenant se transforme ainsi en une surface quasi plane
sur laquelle il tente de conserver son équilibre et sa place, malgré les
mouvements plus ou moins désordonnés que nous lui communiquons, avant
de choir en douceur in fine sur le sol. L’enfant accepte avec plaisir les deux
phases du jeu : I’équilibre instable et la chute, dans une relation animée et
heureuse.

Ce jeu s’est réitéré la semaine suivante, sans hamac, cette fois, sans
autre support que le matelas : nous transportions Martial comme sur un tapis
volant et I’enjeu était & nouveau d’y conserver et d’y perdre son assiette.

Au lieu de n’étre ni dedans ni dehors, 1’enfant accepte le dehors,
I’ouvert.

Dans ’autre variation, c’est I’inverse : I’enfant accepte le dedans.

C’est un jour ou, comme souvent, Martial demande a étre balancé,
mais cette fois, nous modifions le volume contenant, nous rapprochons nos
prises et créons ainsi dans le drap une sorte de nacelle qui enveloppe assez
étroitement son corps ; Martial prolonge alors notre initiative en fermant le
drap bord a bord au dessus de sa téte ; nous agitons la nacelle qui finit par
s’effondrer sur le tapis et, en s’ouvrant, fait réapparaitre I’enfant.

Cette mise en scéne se poursuit la semaine suivante, en prenant un
sens un peu différent. Méme proposition de nacelle, méme fermeture bord a
bord ; mais, cette fois, quand Martial rapproche les bords de la nacelle, je
mime la respiration du dormeur et Martial se préte au jeu : il ferme les yeux
et se cache le visage, puis le redécouvre et ouvre la nacelle comme si était
venu le moment du réveil.

L’opposition n’est plus neutralisée, elle est reconnue comme telle.

La composition du haut et du bas et le point de retournement

Le travail avec les enfants autistes donne souvent a penser que
'existence autistique cherche sa « tenue » dans une accroche en hauteur La
marche sur la pointe des pieds, la contraction musculaire qui 1’accompagne,
pourraient exprimer le refus du corps d’acquiescer a sa propre pesanteur et
d’assurer sa solidité par la fermeté de 1’assise sur le sol.

C’est comme si I’enfant était sous la menace permanente d’une chute
sans fin dans le vide et tentait de s’en protéger non pas par un appel a I’ Autre
mais par un agrippement solitaire a tout ce qui fait « point haut », en soi ou
hors de soi.

Il ne parvient pas a composer le haut et le bas.



Il n’est donc pas étonnant que la « direction de sens » de 1’ascension et
de la chute — selon la formule de Binswanger9 - ait traversé comme une
tonalit¢ fondamentale les dix-huit mois de la thérapie. La composition
(psychique) de I’ascension et de la chute a été travaillée selon des modalités
multiples en séance et hors séance.

En voici un exemple.

A la fin d’une séance, Martial s’assoit sur une chaise, devant la table,
et se penche en arriere avec l’intention évidente de tester le point de
basculement. Un jeu se propose alors: Martial approche
précautionneusement le point de basculement, il le franchit, je retiens la
chaise, I’accompagne jusqu’au sol et puis la releve. Il me semble que Martial
rencontre et « teste » son angoisse autour du point de basculement, il teste
aussi la mienne, celle que me donne I’idée que la chaise bascule sans que je
sois la pour la retenir...

Ce qui le mobilise, me semble t-il, dans ce jeu, je le lui ai dit, c’est ce
qu’il ressent d’émotion (la sienne mais aussi la mienne) quand se rapproche
de plus en plus le point de basculement avec le brusque passage d’une
situation ou le corps est maitre a une autre ou il perd toute maitrise.

Il s’agit bien de se risquer a une composition des opposés, avec une
attention particuliére au point de retournement.

Cette attention était tout a fait visible dans les moments ou Martial
montait & I’échelle des barres fixes puis, parvenu au plus haut, risquait une
volte-face pour amorcer ce qui allait devenir une chute - retenue par nos
bras. Il donnait toute son attention au déplacement du centre de gravité de
son corps qui devait affronter, pour le retournement, la perpendiculaire au
plan de la montée. Il y avait ainsi tout un travail sur la 3° dimension de
I’espace. Et ce travail se reflétait de fagon frappante dans son visage, la
« contenance » de son visage, comme si, & la frontiére entre maitrise et
abandon, la composition des opposés éveillait une sorte de réflexion'’.

La composition du méme et I’autre et le rapport interrogatif au toucher

Nous sommes dans une séquence de hamac-balancement et, comme
d’autres fois, la co-thérapeute demande que I’enfant tape dans nos mains
comme pour signifier ’accord et situer le balancement dans une tonalité
relationnelle, intersubjective. Martial tape alors la main de la co-thérapeute
mais refuse de taper la mienne. Je ne vois dans le contexte immédiat qu’une
seule raison de ce refus: une légére décharge d’électricité statique qui
s’était produite un peu avant dans le contact de nos mains.

Une situation voisine s’est présentée a peu prés dans le méme temps :
un certain jour — jour de séance -, Martial me demande, dés que j’entre dans
la salle, de le faire rebondir sur un gros ballon (il me I’a déja demandé
antérieurement, exclusivement au jour de séance, comme une fagon de me
dire qu’il sait bien que c’est «son» jour et qu’il ’attend); sa main

° Binswanger L., 1971, p. 199 et sv.

1% Cette réflexion, je ’ai retrouvée dans certaines séquences de balancement ou
Martial faisait I’expérience que les choses renvoient par inertie le mouvement qui leur est
communiqué ; la composition du mouvement « actif » ou volontaire et du mouvement
« passif », inertiel donnait a son ressenti du mouvement une dimension de réflexion dont
témoignait son visage.



s’approche de la mienne, mais hésite comme s’il y avait un danger a
s’approcher ou plutét comme si le toucher de la main de 1’autre n’allait plus
de soi. Comment I’entendre ?

Il peut s’agir, ¢’est une premiére hypothese, de ce qui a été appelé par
D. Marcelli le signe du « cube brhlant » : lorsque I’enfant est dans une
identification adhésive au monde ambiant, sa main devient, au moment ou
elle saisit I’objet, une sorte d’organe nouveau et monstrueux I’objet et la
main, collés ensemble, formant une réalité inconnue et effrayante. L’enfant
perdrait I’identité de sa main en saisissant I’objet.

Je crois qu’il s’agit ici d’autre chose, que je présenterais comme une
relation interrogative au toucher. Martial, me semble t-il, se dégageant d’une
relation instrumentale & la main de [l’autre, découvre le paradoxe d’un
toucher intersubjectif : d’abord, en touchant, je suis touché, I’activité se
renverse en passivité ; ensuite le toucher lie ce qu’il sépare et sépare ce qu’il
lie ; il exige une composition des opposés.

A la fin, la main de Martial, hésitante, approche puis touche la
mienne ; elle prend son temps, elle prend le temps d’éprouver ce qui me
parait étre une nouvelle expérience, et une expérience ou — je le lis sur son
visage — s’annonce un sujet.

Je retrouve une interrogation du toucher, dans une autre modalité, a
I’avant dernicre séance.

Martial passe un long moment dans un grand tunnel transparent. Il ne
demande pas cette fois a y étre roulé; il a le dos appuyé sur la surface
inférieure du cylindre dont son corps suit la courbure, il appuie ses mains et
ses pieds sur la surface interne supérieure du « contenant » et fait ainsi
apparaitre de 1’autre c6té, sur la surface externe, des reliefs en mouvement.

Et je réponds a sa proposition en touchant depuis la face externe et en
nommant les doigts qui se déplacent : mes associations a haute voix me
conduisent vers ce qui se dessinait de ses mouvements, avant naissance, sur
le ventre maternel, vers ce qu’il offrait ainsi a son pére de présence vivante,
je pense aussi a la migration que tout humain naissant au monde doit
entreprendre pour aller de ’intérieur vers ’air libre.

Martial est trés présent, rassemblé, concentré, autour de ce toucher
subtil de part et d’autre de la paroi avec son contrepoint de parole.

Le toucher accompagne ici ce que j’ai pensé étre une interrogation de
Martial sur la naissance : la vie en symbiose intra-utérine, 1’étre-un avec la
mere, puis la venue au monde, la séparation, l’interdit du toucher,
I’individuation - et la question du pére accompagnant le chemin
d’individuation.

La composition de la présence et de I’absence

Les séances avec Martial ont eu lieu le plus souvent avec deux
thérapeutes. Il est arrivé néanmoins que I’un ou I’autre soit absent, de fagon
irréguliére et parfois imprévisible. En affrontant ’absence, Martial a donc da
apprendre a composer 1’absence et la présence.

L’absence a été vécue, en effet, selon plusieurs modalités.

L’absence indifférente

Pendant une période qui s’étend sur la premiére année de la thérapie,
I’absence de 'un ou l’autre des thérapeutes ne suscite aucune réaction



visible, elle parait indifférente a I’enfant pour autant que la séance ait son
déroulement habituel.

L’absence insoutenable

A P’issue de cette année survient une petite révolution.

Un certain jour de séance, Martial apprend que la co-thérapeute ne
sera pas la. Sur le chemin comme dans la salle, il est triste et réticent.
Quelques minutes aprés le début, la soignante appelle au téléphone dans la
salle et annonce qu’elle peut finalement venir nous rejoindre. Martial
I’accueille avec un évident plaisir.

Une quinzaine de jours plus tard, nouvelle absence, mais cette fois
Martial n’en est prévenu, comme moi, qu’au moment ou nous partons pour
la séance.

Cette séance est trés difficile, Martial refuse absolument de se
déchausser, césure rituelle marquant le début de la séquence, il est comme
aimanté par la porte et les fenétres, surveillant tout ce qui pourrait venir de
I’extérieur, sa colére est quasi continue (et se prolongera d’ailleurs aprés la
séance une bonne partie de la journée) ; il refuse sans transiger toutes les
activités qui sont habituellement pour lui source de plaisir.

Dans d’autres situations, Martial sait trouver la butée faisant
contenance pour ce qui le déborde ; cette fois, cela parait impossible.

Le seul moment d’apaisement est celui ou, plusieurs fois de suite, je
dessine au tableau un trait a la craie puis ’efface avec le doigt ; cela retient
son attention un moment, il esquisse méme un sourire, avant que la colére ne
reprenne.

Ce qui a eu un effet de contenance, c’est vraisemblablement
Ialternance rythmée entre la trace et l’effacement de la trace, l'inscription
d’un signifiant de la présence, suivie de son effacement.

Sur le moment, je n’ai ni saisi, ni formulé que la trace et son
effacement transmutaient symboliquement la disparition en absence et que
Martial devenait « sensible » a I’opposition de la présence et de 1’absence.
J>étais dans une sorte de sidération douloureuse inhibant la pensée''.

Néanmoins cette crise a été le signe d’un grand progres.

Tustin a écrit au sujet de 1’enfant autiste : « « Ce type d’enfant ne fait
jamais I’expérience du manque. Il vit concrétement I’absence d’une autre
personne comme si cette absence était un trou susceptible d’étre comblé
immédiatement par un objet autistique » .

Si tel est le cas, la « crise » de Martial pourrait étre un premier pas
vers une sortie de 1’autisme, elle vient & la place de ce qui aurait été,
auparavant, une accentuation des stéréotypies.

' G Haag (1986) souligne qu’il est important pour I’enfant en proie & cette crise
émotionnelle de ressentir en 1’autre une réception de son flux émotionnel : « cette réception
par l’autre forme un point de butée qui renforce le sentiment d’enveloppe en train de se
constituer. Je réprouve fermement le conseil donné par certains courants cognitivistes
préconisant I’indifférence pour obtenir ce qu’ils appellent la réaction d’extinction. On a peu
de chance d’avancer vraiment par rapport a la construction de I’enfant, méme si 1’on peut
comprendre qu’une telle attitude soit dérivée du constat que toute tentative trop physiquement
“approchante” soit vécue comme persécutoire et fasse redoubler la “crise”. Avec la
compréhension proposée ici, nous pouvons mieux nous ajuster et traverser ces épreuves avec
I’enfant ; c’est méme un moment fécond, marquant un tournant et s’accompagnant d’une
amélioration patente du contact et des échanges ».

2 Tustin F., 1986, p. 133.



Certains soignants, témoins d’une crise qui s’est prolongée longtemps
apres la séance, se sont demandé s’il fallait maintenir la séance quand I'un
des co-thérapeutes est absent... La réponse ne fait guére de doute: la
variation, méme quand elle est, comme ici, contingente, non planifiée, non
portée par un projet thérapeutique, a favorisé, a travers la reprise que nous en
faisions, un travail psychique que n’aurait pas permis la stricte régularité.

L’absence douloureuse

Lors d’une séance de la fin du printemps ou, a mon tour, je suis
absent, Martial passe, comme la co-thérapeute me le rapporte un peu plus
tard, un long temps devant la fenétre a attendre celui qui ne vient pas, sans
entrer dans la séance, si ce n’est vers la fin. D’aprés ce que je comprends, la
disposition de I’enfant est, cette fois, moins de colére que de tristesse ; celui
des deux thérapeutes qui est présent n’est plus persécuteur, comme s’il avait
sciemment fait disparaitre ’autre, il devient le partenaire d’un travail de
deuil - dont le résultat est de permettre a la séance, a la fin, d’avoir lieu.

L’absence entrant dans la symbolisation

A lDavant-derni¢re séance, peu de temps avant mon départ de
’institution, je suis seul avec Martial.

J’ai pu I’informer de I’absence de la co-thérapeute bien avant le
temps de la séance.

C’est une séance intense (sous I’horizon de mon proche départ, dont
Martial a été informé).

Cette séance, dont j’ai parlé¢ plus haut & propos du toucher dans le
cylindre transparent se termine par un jeu symbolique. Martial va chercher
dans un placard une sorte de minibus et trois personnages qu’il pose sur un
matelas. 11 fait rouler le bus, entrer et sortir les personnages.

Il met en scéne une histoire, sans parole dont 1’enjeu pourrait bien étre
la retrouvaille du « trois » dans la représentation 1a ou dans la réalité se
marque le vide d’une perte, d’une absence.

Je le lui dis, dans une parole minimale en respectant ce qui se structure
dans le jeu lui-méme.

C’est ainsi que nous nous sommes dit au revoir.

Conclusion

En travaillant autour de la composition des opposés, la thérapie de
Martial a favorisé la mise en place de ce que F. Dolto a appelé les
« castrations symboligeénes ».

Elle a sollicité la castration ombilicale, la césure d’une naissance
symbolique qui limite la jouissance d’étre sujet/non sujet.

Elle a sollicité la castration orale qui limite la jouissance du cri et
favorise le tournant du cri a la parole.

Elle a sollicité la castration anale qui limite la jouissance de retenir en
soi et initie la division entre le dedans et le dehors.

On peut donc dire que cette thérapie a permis a Martial d’entrer dans
la structure dialectique de la relation et dans la réflexivité qui I’accompagne.
Et comme le corps prend visage en s’exposant a cette structure dialectique,
on peut dire que Martial y a pris peu a peu visage. En témoigne son



consentement croissant a rencontrer le visage de I’autre et parfois une joie,
dérobée mais visible, qu'une lumiére s’allume dans la croisée des regards.
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