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I/ L’axe vertical et l’axe horizontal de l’espace thymique 
 
Ludwig Binswanger a écrit, au début des années 30, deux textes im-

portants sur l’espace. Le premier, de 1930, s’intitule « Le rêve et 
l’existence »1. Le second, intitulé « Le Problème de l’espace en psychopa-
thologie »2 est de 1932.  

Dans l’article de 1932, Binswanger distingue deux formes fondamen-
tales de l’espace, « l’espace du monde naturel » et « l’espace thymique » 
<gestimmte Raum>.  

L’espace du monde naturel se distribue en plusieurs figures qui sont 
appelées l’espace orienté, l’espace géométrique et l’espace physique ; 
l’espace orienté, qui est un espace vital et d’activité finalisée, unit moi et 
monde dans une « unité de structure fonctionnelle »3 dans laquelle le corps 

                                                        
1 Ludwig Binswanger, Traum und Existenz (TuE), traduit par J. Verdeaux, « Le rêve 

et l’existence » (RE), in Introduction à l’analyse existentielle, Minuit. 
2 Ludwig Binswanger, « Das Raumproblem in Psychopathologie, traduit par C. Gros-

Azorin, Le problème de l’espace en psychopathologie (PE), PUM, 1998. 
3 PE 55. 
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propre, le moi corporel, est l’ici absolu, et son monde un système de posi-
tions, de directions et de mouvements orientés sur ce ici4.  

Dans l’espace thymique l’unité du moi et du monde se présente 
comme une unité dialectique : « je et monde forment toujours une unité dia-
lectique dans laquelle ce n’est pas l’un des pôles qui confère son sens à 
l’autre, le sens découle davantage de la contrariété des deux pôles »5 ; et 
c’est à Hegel, quelle que soit l’importance de Heidegger pour la pensée de 
l’espace 6 , que Binswanger emprunte la formulation de cette unité : 
« l’individualité est ce qu’est le monde en tant que son monde »7. 

L’espace thymique présente plusieurs caractères originaux.  
D’abord, et par contraste avec l’espace orienté qui appartient plutôt à 

la face vigile ou diurne de l’existence, la perception et l’action, l’espace 
thymique appartient plutôt à sa face nocturne et onirique8. Néanmoins espace 
orienté et espace thymique ne cessent de se croiser. Un phénomène relevant 
de l’espace thymique s’exprime aussi dans la structure de l’espace orienté. 
Dans l’article de 1932, Binswanger prend l’exemple d’un malade « qui, al-
longé sur son lit, voit et sent qu’un morceau de la voie ferrée, qui se trouve 
sous sa fenêtre à quelque distance de là, monte dans sa chambre et pénètre 
dans sa tête »9, alors même qu’il demeure tout à fait conscient que la voie 
ferrée est extérieure à l’espace de sa chambre et à l’espace de son corps. 
Binswanger observe donc qu’il vit dans deux espaces orientés différents : 
l’un est normal, l’autre altéré pathologiquement par sa superposition avec 
l’espace thymique.  

Ensuite, dialectiquement structuré, l’espace thymique est régi par une 
ou plutôt deux tensions internes. La première est celle du familier et du non 
familier10, de l’amplitude et du rétrécissement. La seconde est la tension 
entre « l’espace supérieur de l’air ou du ciel » et « l’espace inférieur de la 
terre ou du ‘sol’ » - « l’espace de l’humeur élevée, joyeuse » et « l’espace de 
l’humeur oppressée, déçue, malheureuse ». On peut donc dire, comme M. 
Foucault, que l’espace thymique s’articule selon deux axes. L’un donne la 
tension horizontale du large et de l’étroit, du proche et du lointain, l’autre la 
tension de l’ascension et de la chute. 

                                                        
4 « L’espace orienté ne signifie rien d’autre que le fait que le ‘je’, par la médiation de 

son corps propre <Leib>, forme un centre d’orientation absolu, l’ici absolu, autour duquel ‘le 
monde’ en tant que monde ambiant se constitue » (PE 60-61). On relèvera la rencontre de ces 
analyses avec les thèmes traités dans certains passages des Ideen II de Husserl, ainsi § 41 a 
(« Le corps propre en tant que centre d’orientation »), ainsi que chez E. Straus. E. Straus, a 
écrit un article intitulé « Die Formen des Raümlichen » (non traduit) en 1930.  

5 PE 88. 
6 Heidegger est mentionné dans l’Introduction du Problème de l’espace… : « nous de-

vons garder en vue que l’espace (dans ce sens très large) n’est pas à chercher ‘dans le sujet’, 
ni le monde ‘dans l’espace’, mais plutôt que l’espace peut être seulement saisi dans un retour 
sur le monde et en vérité à partir de l’être-au-monde, et que la spatialité en tant que telle ne 
peut être découverte que sur le fond du monde (Heidegger) » (PE 48). 

7 « Dans toutes les ‘relations’ du je et du monde, nous pouvons prendre pour gouverne 
l’énoncé de Hegel suivant lequel l’individualité est ce que le monde est en tant que son 
monde… » (PE 89, note). 

8 PE 117, note : « Le rêve forme pour des raisons faciles à voir le champ le plus inté-
ressant et le plus fécond pour l’analyse de l’espace thymique ». 

9 PE 107-108. Merleau-Ponty reprend cet exemple dans sa Phénoménologie de la per-
ception, p. 336, mais une brosse s’est substituée à la voie ferrée. 

10 PE 117. 
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On peut alors s’interroger sur ce que signifie cette distinction de deux 
axes de la bipolarité thymique et sur une éventuelle primauté de l’un des 
axes sur l’autre. Dans Le rêve et l’existence, l’axe vertical est privilégié ; 
dans le texte de 1932, c’est plutôt l’axe horizontal : Binswanger met l’accent 
sur les perturbations de la spatialité engageant l’articulation du proche et du 
lointain (que le lointain imprègne insidieusement la porosité de l’espace 
proche, ou qu’il fasse effraction, comme un coup de lance, dans la sphère 
immédiate du sujet).  

Heidegger n’établit pas de distinction explicite entre l’horizontal et le 
vertical. On peut supposer que l’Ent-fernung, l’ouverture  de l’espace, c’est-
à-dire l’ouverture de la profondeur opère antérieurement à toute distinction 
de l’horizontal et du vertical. Mais on peut aussi soutenir que Heidegger 
donne une préséance de fait à l’axe horizontal et que Binswanger, sur ce 
point, s’écarte de Heidegger. Merleau-Ponty, tout en se référant, dans la 
Phénoménologie de la perception aux rêves de vol et de chute, met l’accent 
lui aussi sur l’axe horizontal. Bachelard, à l’inverse, souligne (dans l’horizon 
d’une critique de la temporalité bergsonienne) la signification poétique et 
métaphysique de l’axe vertical11. Et M. Foucault attribue un « privilège ab-
solu » à l’axe vertical : « il faut, écrit-il, rejoindre la dimension verticale 
pour saisir l’existence se faisant dans cette forme de présence absolument 
originaire où se définit le Dasein »12 ; les autres directions de l’existence, 
précise-t-il, ne nous font saisir « l’existence que dans ses formes consti-
tuées » ; avec l’axe vertical seul se fait le passage de l’anthropologie à 
l’ontologie13. 

On peut proposer une lecture différente et dire que l’axe horizontal est 
accentué quand on souligne ce qui, dans l’ouverture de l’espace, relève 
d’une transcendance active 14  (comme le laisse entendre le terme Ent-
fernung). Binswanger, dans Le problème de l’espace, souligne d’ailleurs que 
l’espace thymique de l’étroitesse et de l’amplitude, qui relève plutôt de l’axe 
horizontal, est engrené sur l’espace orienté, qui est lui-même structuré par 
l’activité finalisée du corps. On peut donc avancer l’hypothèse qu’à travers 
son axe horizontal et son articulation à l’espace orienté, c’est tout l’espace 
thymique qui est repris dans la transcendance active du Dasein. Il est vrai 
que la thymie ou l’humeur se tient dans le rapport le plus étroit avec l’être-
jeté, dont elle est même la révélation originaire. Mais si l’être-jeté est lui-
même fondé dans la temporalisation, l’espace thymique participe de la trans-
cendance active opérant en cette temporalisation.  

En faveur de cette hypothèse, on peut aussi rappeler que Heidegger 
tente, dans le § 70 de Etre et temps  de reconduire la spatialité à la temporali-

                                                        
11 Bachelard, « Métaphysique et poésie » (1939), in L’intuition de l’instant, Denoël-

Gonthier, 1979, p. 103-111. 
12 Introduction à Le rêve et l’existence, Desclée de Brouwer, 1954, repris dans Dits et 

Ecrits I, Gallimard, p. 109.  
13 Et c’est pourquoi, distinguant trois figures fondamentales de l’expression (l’épique, 

le lyrique et le tragique), M. Foucault précise : « dans la mesure où l’expression tragique se 
situe sur cette direction verticale de l’existence, elle a un enracinement ontologique qui lui 
donne un privilège absolu sur les autres modes d’expression : ces derniers sont bien plutôt des 
modulations anthropologiques » (op. cit. p. 109). 

14 Cette transcendance active, on pourrait la retrouver jusque dans le jeu de l’enfant 
avec la bobine des Essais de psychanalyse, car ce jeu illustre bien ce que pourrait être un re-
couvrement entre l’espace thymique et l’espace orienté et l’agir corporel. 
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té15. Et une situation analogue se retrouve dans la Phénoménologie de la 
perception. Dans le livre de 1945, la temporalité est la clé de la spatialité 
comme l’histoire, l’esprit ou la liberté sont la clé de la perception ou de la 
nature. Dans la spatialité, esprit et nature ne sont pas encore départagés, 
l’esprit est indivisiblement naturant et naturé. En accédant à la temporalité 
ou à ce que Merleau-Ponty appelle « dialectique du temps constituant et du 
temps constitué », l’esprit comprend qu’il fonde la nature (il est naturant) 
comme il est fondé en elle (il est naturé), mais que cette fondation double et 
croisée est en même temps dissymétrique : l’esprit doit surgir et s’échapper 
de la nature pour reconnaître en elle son origine (et son origine permanente). 
Et c’est pourquoi la signification de la nature est dans l’esprit, mais non pas 
la signification de l’esprit dans la nature.  

Par contraste, ce qui, peut-être, se cherche, dans l’attention donnée à 
l’axe vertical, c’est un régime de l’être-au-monde dans lequel le Dasein ne 
serait pas le maître du jeu, par sa transcendance active, un régime dans le-
quel le je et le monde  seraient des polarités inséparables et opposées (d’où 
le « retour » à Hegel et à l’idée de dialectique pour dire une situation qui ne 
se laisse peut-être pas exprimer de façon satisfaisante dans les concepts de 
Etre et temps). 

 
 
II/ L’axe vertical et l’origine de l’existence 
 
Le rêve et l’existence étudie les rêves de vol et de chute et Binswanger 

introduit l’étude par une réflexion sur l’expérience de la déception extrême. 
Cette expérience est celle d’un écroulement, d’une chute, d’un déracinement, 
comme en témoigne la parole que nous tenons sur cette expérience, une fois 
l’assise plus ou moins rétablie : « j’étais alors comme frappé par la foudre » 
ou bien « comme tombé des nues »16. La déception extrême se dit métapho-
riquement et la métaphore, signale Binswanger, ne relève pas ici d’une inten-
tion stylistique, elle n’est pas l’expression seconde d’une situation qui pour-
rait en droit se dire en termes propres ou non figurés et qui serait traduite se-
condairement en termes figurés. Le langage est d’emblée métaphorique dans 
la mesure où il recueille au plus juste le sens de l’expérience, sans séparer ce 
qui, dans le vécu lui-même, est étroitement uni : « la forme vivante et psy-
chique » (la direction de sens de la chute) et « le contenu vivant et psy-
chique » (l’affect d’effroi ou de souffrance extrême).  

Cette unité de la forme vivante et du contenu vivant, aussi bien que la 
dimension originairement métaphorique du langage, nous sont, dans une cer-
taine mesure, devenues étrangères parce que nous réfléchissons sur 
l’existence et le langage après la survenue de « l’éclair foudroyant » qui a 
séparé de sa flamme la forme et le contenu. Par la suite de l’article, on peut 
conjecturer avec vraisemblance que cet éclair est l’avènement du logos en 
Grèce, lequel produit le partage de ‘l’intérieur’ et de ‘l’extérieur’ et en même 
temps la distinction du contenu vivant et de la forme vivante, de la pensée et 
de son expression dans le langage, de l’âme et du corps, de l’homme et du 
monde. Une fois ce partage accompli, la métaphore, qui unit indivisiblement 

                                                        
15 SuZ, p. 369 : « C’est seulement sur la base de la temporalité ekstatico-horizontale 

qu’est possible l’irruption du Dasein dans l’espace ». 
16 RE p 199. 
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l’intérieur et l’extérieur, est comprise, non plus comme la forme originelle 
du dire humain, mais comme un effet de sens obtenu par transgression de la 
règle du sens propre, cette transgression consistant, comme le dit Aristote, 
dans « le transport à une chose d’un nom qui en désigne une autre ». 

Quand la science d’aujourd’hui soutient que le sentiment de chute ac-
compagnant la déception est la conséquence d’un phénomène physique, la 
« perte de tonus ou de tension de notre musculature striée »17 menaçant 
l’équilibre du corps dans sa verticalité, quand nous faisons de l’expression 
« tomber des nues » une expression analogique ou métaphorique d’un évé-
nement du corps physique, nous nous tenons dans l’espace de la compréhen-
sion de soi qui a été ouverte par le partage de l’intérieur et de l’extérieur.  

Or certains phénomènes de l’existence, tels l’effondrement accompa-
gnant la déception extrême ou les rêves de vol et de chute, restent, selon 
l’auteur, incompréhensibles quand on tient pour insurmontable la division de 
l’intérieur et de l’extérieur. Le projet de Binswanger est  d’esquisser un con-
cept de l’existence, de l’expérience, du langage qui se libère de ce régime de 
division initié par le logos grec, mais sans rien abandonner du logos et de la 
compréhension rationnelle de soi, dont les Grecs ont formé l’idéal. Bins-
wanger se propose ainsi de reprendre à nouveau frais ce qu’il présente 
comme « le plus difficile d’entre les difficiles problèmes de notre 
époque »18, celui de la relation de l’âme et du corps. 

Ce projet fait comprendre l’intérêt de Binswanger pour le Dasein hei-
deggerien, qui appréhende l’être de l’homme avant toute séparation de 
l’homme et du monde, de l’âme et du corps. Le Dasein est en effet être-au-
monde, In-der-Welt-sein, dont les deux structures cardinales sont l’être-jeté 
et le projet. Le Dasein est projet-jeté, il se découvre comme exposé au 
monde dans le mouvement même de venir ou de naître à soi. Cette ouverture 
à soi et au monde a lieu dans une certaine Stimmung qui n’est ni de l’ordre 
de l’extériorité (comme l’atmosphère), ni de l’ordre de l’intériorité (comme 
l’humeur) mais qui est plutôt leur unité indivise. Ainsi lorsque Goethe écrit : 
« O Dieu comme le monde et le ciel se resserrent quand notre cœur se serre 
dans ses limites »19, le serrement du cœur et le serrement du ciel sont insépa-
rables, la parole se tient au plus près de l’ouverture originelle, là où l’existant 
se rencontre lui-même dans la physionomie de son monde. 

Le rêve et l’existence se propose de décrire l’une des structures fon-
damentales de l’ouverture du/au monde, la direction de sens de l’ascension 
et de la chute. Binswanger l’appelle « direction de sens générale » ou encore 
« structure ontologique essentielle »20 de l’être-homme. Cette structure est 
transversale aux « sphères régionales » de l’existence (telles que les sphères 
« spatiale, acoustique, spirituelle, psychique »), elle est même transversale 
aux existentiaux heideggeriens, tels que celui de « la spatialité éloignante-
orientante »21 ou bien  celui de « l’être-jeté de la thymie »22 ou bien celui de 
« l’explicitation de la compréhension ». Avec cette structure, précise Bins-
wanger, « nous touchons le fond ontologiquement parlant » <stossen wir on-

                                                        
17 RE 200. 
18 RE 202. 
19 Die natürliche Tochter (cité par Binswanger, PE 90) 
20 RE 201 
21 RE 201 (traduction modifiée) 
22 Id (traduction modifiée). 
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tologisch auf Grund>23 ; elle ne peut être déduite d’une structure plus origi-
naire et elle n’est pas, en particulier, cela a été souligné, l’effet psychique 
d’une asthénie physique qui aurait la primauté (si on le supposait, au demeu-
rant, rien ne serait résolu et « il conviendrait d’expliquer pourquoi la décep-
tion possède un caractère asthénique »). 

A partir du moment où nous saisissons l’être-homme avant toute sépa-
ration de l’homme et du monde, de l’âme et du corps, le sujet de la présence 
<das Subjekt des Daseins>24, le sujet de l’ascension et de la chute, que nous 
appelons homme devient énigmatique. Pour plusieurs raisons. 

La première raison est que le sujet de la présence est polymorphe. Il 
« ne s’offre pas ouvertement, mais aime à se cacher sous mille formes », car 
il ne peut pas être identifié « au corps <Leib> individuel et à sa forme exté-
rieure »25 : il est, dans le rêve, représenté parfois par la forme corporelle 
complète, mais aussi bien par un membre appartenant à cette forme, ou bien 
encore par quelque chose du monde ambiant (par exemple un oiseau de 
proie) qui se prête à symboliser le mouvement d’ascension et de chute. Il est 
vrai que, malgré cette polymorphie plastique du sujet de l’ascension et de la 
chute, « moi, je demeure le sujet originaire <Trotzdem bleibe ich das Ur-
subjekt> de ce qui s’élève ou tombe ”26 ; mais ce sujet qui  parle à la pre-
mière personne risque fort de n’être que l’identité linguistique formelle du 
sujet qui se désigne, dans le récit du rêve, comme celui qui a rêvé, non 
l’identité concrète de l’instance rêvante. 

La seconde raison est que les aventures de la présence rêvante sont 
marquées par une coïncidentia oppositorum : si le rêveur est son monde, si 
l’âme est le corps, l’ascension est aussi la chute, en ce sens que l’ascension 
et la chute ne sont pas opposables contradictoirement (Binswanger parle 
constamment du Dasein qui « s’élève et tombe »). La tragédie donne le té-
moignage de cette coïncidence des opposés. Ainsi Œdipe. Dans sa passion 
de sauver Thèbes, de purifier la cité de la souillure qui est responsable de la 
peste, Œdipe existe, est présent à soi et au monde dans la direction de sens 
de l’ascension. Mais la hauteur à laquelle il s’élève est bivalente. Elle de-
vient, au moment où Œdipe interprète, selon la formule de Hölderlin, « trop 
infiniment » l’oracle (c’est-à-dire dans l’hubis, non en homme, mais en 
dieu), une menace d’effondrement ; la hauteur devient cette nuée sinistre, 
comme dit Sophocle, d’où vient l’éclair du retournement. La tragédie montre 
constamment cette proximité anti-logique du jour et de la nuit, de 
l’ascension et de la chute, de la gloire et de la souillure.  

Et c’est pourquoi aussi, dans les rêves de vol que cite Binswanger, le 
symbole est frappé d’ambivalence : l’oiseau de proie est touché par l’éclair 
« au plus haut de son fier envol »27, l’aigle majestueux, en mourant, se trans-
forme en un tas de papiers déchirés et noircis, le milan magnifique est jeté 
sur un tas de fumier. Cette ambivalence du symbole correspond à une sorte 
de pulsation de l’existence, une diastole et une systole 

Les rêves exprimant cette pulsation en donnent une expression plus ou 
moins structurée. Lorsque le contenu thymique de la pulsation n’est plus 

                                                        
23 RE 202 ; « Traum und Existenz (TuE), S. 77) 
24 RE 202, TuE 77. 
25 RE 203, TuE 77. 
26 Id. 
27 Id. 
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structuré et symbolisé par une « image dramatique », une forme dynamique 
(telles que l’ascension ou la chute de l’oiseau de proie), là commence ce que 
Binswanger appelle « dissolution dans le plus subjectif du subjectif »28 ou 
« dans la subjectivité pure »29. Il mentionne ainsi un rêve de vol « océa-
nique »30 dans lequel la présence se dissout dans le sans forme ; la pulsation 
de la présence n’est plus structurée par une forme qui serait un opérateur de 
l’articulation de l’autre et de soi, elle n’est plus qu’à peine une figure se dé-
tachant du fond. Elle n’est plus que l’identité spéculaire de la toute-
puissance et de la mort et elle cherche à retrouver le contenu thymique du 
rêve par le suicide. Quand, en revanche, le contenu thymique se dégage 
d’une image dramatique, le rêveur structure dynamiquement la pulsation de 
sa présence au monde, il existe comme figure se détachant du fond, le Da-
sein surgit à soi.  

Que le contenu thymique de la pulsation s’affranchisse de toute forme 
ou qu’il soit au contraire dramatiquement configuré, la bivalence du symbole 
(l’in-séparation de l’ascension et de la chute, qui peut aller jusqu’à 
l’indistinction de la puissance et de la mort) montre que, dans le rêve, la fi-
gure (ou plutôt la figuration) de l’existence n’est pas séparable d’un fond de 
monde dont elle se détache mais auquel elle reste adhérente, dans lequel elle 
est retenue (et retenue parfois jusqu’à l’angoisse ou la jouissance de sa ré-
sorption dans le fond). Et dans la mesure où la figure de l’existence (ou le 
symbole qui l’exprime) appartient encore au fond dont elle se détache, elle 
est « totipotente » (comme diraient les biologistes), elle unit ce qu’elle sé-
pare en séparant ce qu’elle unit et c’est pourquoi le symbole est bivalent et 
même ambivalent : l’ascension annonce (« est ») la chute et la chute 
l’ascension. 

La troisième raison de l’opacité du sujet de la présence dans le rêve, 
c’est que le rêve (donc aussi son sujet) sont engagés dans l’historicité de la 
culture : la compréhension grecque du rêve n’est plus la nôtre, qui a reçu de 
Pétrone sa première formulation : somnia […] sibi quisque facit31 (« ses 
rêves, chacun se les fabrique »). 

La différence dans la compréhension du rêve est aussi et d’abord une 
différence dans le mode d’existence. La condition des hommes 
d’aujourd’hui est celle d’une « solitude originelle dans le cosmos » <Urein-
samkeit im Kosmos>32. Les hommes d’aujourd’hui vivent dans « l’hybris de 
l’esseulement » <Hybris der Vereinzelung>33, dans la « toute puissance d’un 
individu humain qui s’égale aux dieux <Göttergleichheit> (217) 34 . 
L’individu est devenu le sujet de l’existence et du rêve. Chez les Grecs, en 

                                                        
28 RE 211, TuE 85. 
29 RE 212. 
30 RE 210 : « Je me trouvais dans un monde merveilleux, dans un océan où, dépourvu 

de forme, je me laissais flotter. Je voyais de très loin la terre et tous les autres et je me sentais 
extraordinairement léger et débordant d’un sentiment de puissance ». Et Binswanger précise : 
« le malade décrit ce rêve comme un rêve de mort ». 

31 RE 217 : « … Pétrone, esprit fin et libertin, le familier de Néron, déclara ironique-
ment que ce n’étaient point les sanctuaires ou l’impératif divin qui envoyaient les songes du 
haut du ciel, mais que chacun les élaborait lui-même : somnia, quae mentes ludunt volitanti-
bus umbris, non delubra deum, nec ab aethere numina mittunt sed sibi quisque facit ». 

32 Re 212, TuE 85. 
33 RE 217, TuE 90. 
34 D’où la volonté de maîtrise du monde extérieur par “ les force matérielles, sociales 

et techniques ” (RE 212), 
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revanche, « se confondent les frontières de l’espace intérieur de l’expérience 
vécue, l’espace extérieur de l’événement <Geschehen> et l’espace cul-
tuel »35 : le rêve communique avec l’existence sociale et historique, avec la 
divinité, avec le cosmos entier, il est, pour l’existence grecque, non repli 
dans une subjectivité déliée du monde, mais ouverture d’un espace commun 
aux hommes et aux dieux : « tout ce qui est ‘intérieur’ est ici ‘extérieur’ 
comme aussi tout ce qui est ‘extérieur’ est ‘intérieur’ »36. Et c’est pourquoi le 
rêveur n’est pas l’individu isolé, mais un sujet participant à un destin histo-
rique régi par les dieux. 

Cette compréhension du rêve n’est plus la nôtre, elle est devenue ca-
duque en raison de l’éclair foudroyant, dont parle la première page, c’est-à-
dire la séparation de l’espace onirique, de l’espace cultuel et de l’espace de 
l’événement historique, ou bien encore la séparation entre l’intérieur et 
l’extérieur. Cette séparation discrédite toute « prophétique du rêve », qu’on 
veuille la fonder sur une inspiration divine, sur une sympathie entre toutes 
les choses ou bien sur l’observation d’un lien régulier entre rêves et événe-
ments37. Et si la conception grecque du rêve est révolue, c’est d’abord parce 
que nous sommes les héritiers des Grecs, qui ont séparé le rêve et la vigi-
lance, « l’image, le sentiment, la pensée subjective, la forme doxique » d’un 
côté et « l’esprit, l’objectivité, la vérité », de l’autre, ou bien encore « le 
quisque, l’individu, l’esseulé » et « la communauté  humaine-divine, médiée 
par le Logos, la compréhension », ou la doxa et le logos, l’idios kosmos et le 
koinos kosmos. Ce sont les Grecs qui ont inventé la catégorie du quisque 
(chacun), au sens de l’homme qui s’enferme « dans le monde du rêve, des 
images, des sentiments »38, d’où est issue la formule de Pétrone : somnia 
[…] sibi quisque facit. Et pour nous, comme pour Pétrone, le rêve relève de 
l’individualité : même si les rêves d’ascension et de chute nous présentent 
une scénographie dont le sujet ce cache sous mille formes,  cette scénogra-
phie, en dernier ressort, c’est l’individu isolé qui la possède dans le rêve, qui 
la voit et qui en est ravi ou tourmenté : « ses images, ses sentiments, sa dis-
position thymique appartiennent à lui et à lui seul, il vit entièrement dans son 
propre monde, et tout cela s’appelle rêver, psychologiquement parlant, que, 
ce faisant, nous soyons, d’un point de vue physiologique, endormis ou éveil-
lés »39. 

 
 
 
 
 
 
                                                        
35 RE 214, TuE 87 
36 RE 214. 
37 RE 216. On peut rectifier la traduction française ainsi : « [Cicéron] mentionne dans 

le De divinatione (II, 60, 124) la possibilité d’inspiration par une force divine (divina vis 
quaedam), par les convenientia et conjunctia naturae quam vocant sumpatheian [les con-
gruences et conjonctions naturelles qui sont appelées sympathie] et par l’observation cons-
tante et durable (quaedam observatio constans atque diuturna) de coïncidences d’événements 
oniriques avec des événements réels postérieurs ». 

38 RE 218. 
39 RE 219. Binswanger écrit : « que, ce faisant, nous soyons, d’un point de vue phy-

siologique, endormis ou éveillés », et non pas (ce qui n’aurait guère de sens) : « bien que, 
physiologiquement, nous soyons endormis ou éveillés ». 
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III/ Idios cosmos et koinos kosmos : du particulier à l’universel 
 
Pourquoi alors revenir à la compréhension grecque du rêve, c’est-à-

dire à une construction « naïvement réaliste-métaphysique »40 et y chercher 
un élargissement de notre compréhension dominante du rêve qui est dans le 
sillage d’Héraclite, de Lucrèce et surtout de Pétrone ? 

La première raison est que « les tenants de la théorie du quisque de la 
subjectivité ne détiennent qu’une demi-vérité »41. Car si l’homme « fait rou-
ler son char où bon lui semble », « sous les roues de celui-ci tourne, invisible 
la sphère qu’il parcourt ». Et c’est pourquoi les lectures contemporaines les 
plus fécondes du rêve ont bien dû renouer, malgré la réduction du rêve à un 
théâtre privé, avec l’esprit de la compréhension grecque du rêve. 

Qui plus est, l’approche grecque du rêve présente quelque chose 
d’exemplaire pour nous aujourd’hui. Binswanger montre que l’essence de 
toute psychothérapie est de permettre à un humain de s’éveiller de son rêve, 
de passer de l’idios kosmos du rêve et de la nuit au koinos kosmos de la lu-
mière et de l’universel. Ce passage est en même temps le projet de toute 
formation de soi, ou de toute culture.  

Or ce passage de la doxa à la vérité, il est mis en scène de façon gran-
diose dans la compréhension grecque du rêve. Les Grecs ont su que le rêve 
appartient en un sens au « royaume de la nuit emprisonné dans la proximi-
té » et relève des divinité chtoniennes, mais est aussi une ouverture vers un 
sens universel ou vers une compréhension universelle de soi42. Cette ouver-
ture vers l’universel apparaît déjà, au sein de la compréhension mythique du 
rêve, comme la communication entre les hommes et les dieux ou la prémoni-
tion d’événements historiques. Elle se confirme au moment où 
l’interprétation des rêves est remise à une divinité solaire, Apollon, qui fait 
passer le rêve de la nuit au jour.  Bref, dans leur compréhension du rêve, les 
Grecs ont su exister et penser une liaison vivante entre idios kosmos et koi-
nos kosmos, l’émergence du jour dans l’opacité de la nuit et une sorte de 
proportion et d’équilibre entre le règne du jour et le règne de la nuit. Voilà 
précisément ce que Binswanger cherche à retrouver en repérant dans certains 
rêves la direction de sens de l’ascension et de la chute.  

La direction de sens du vertical unit en séparant, sépare en unissant 
l’ascension (qui est joie dans le mouvement vers le sensé et la communica-
tion universelle) et la chute (qui est souffrance dans l’obscurcissement du 
sens et l’enfermement dans le particulier). Cet obscurcissement du sens ne 
doit pas être compris comme purement négatif : toute invention de sens doit 
passer par la destruction des significations sédimentées déposées dans une 
vie individuelle, mais aussi dans une culture et un groupe social43. Dans sa 
bivalence, la direction de sens du vertical fait communiquer le sens et le non-

                                                        
40 RE 218. 
41 RE 217. 
42 RE 216 : « Le rêve d’Atossa [dans Les Perses] et l’oracle du faucon et de l’aigle ne 

se scindent pas en extérieur et intérieur,  en événement objectif et subjectif, mais au contraire 
en royaume nocturne confiné en sa proximité, obscur et flou, et en un royaume du plus vigile 
de tous les dieux, Apollon, étincelante divinité du soleil, regardant et dardant au loin ses 
rayons ». 

43 Et Cézanne a pensé pendant un certain temps que l’originalité de sa peinture était 
due à un trouble de sa vision, avant qu’il ne comprenne qu’il s’agissait  d’ « aller plus loin ». 
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sens, elle est indivisiblement l’axe de l’effondrement et l’axe de l’invention 
du sens.  

Binswanger cite un rêve remarquable44 qui fait bien apparaître cette si-
tuation, même si la verticalité est moins visible que dans les autres rêves 
mentionnés par l’auteur.  

Si l’on s’intéresse en effet à la structure spatiale du rêve, sans préju-
dice de  ses autres significations, on voit que, dans son premier moment, le 
rêve évoque une marche interminable dans l’horizontal, le long de la mer, 
avec, en contrepoint thymique, le tourment dans l’isolement, le désir 
d’imposer silence à la mer ; quelles que soient ses autres aspects, visibles ou 
moins visibles, il se pourrait que la mer, son bruissement, son éternelle agita-
tion, symbolisent la vie universelle (comme la terre qui tourne impercepti-
blement sous nos pas) et que le tourment  éprouvé dans le rêve, au delà de 
ses motifs biographiques, soit celui du retrait hors de l’universel, du refus 
d’engager l’individuel dans l’universel, dans une compréhension trans-
personnelle de soi-même. Le second moment du rêve est marqué par 
l’émergence de la dimension du vertical : un homme de haute taille tenant à 
la main un bâton. Alors que, dans l’horizontal, l’individuel se dérobe à 
l’universel, tout en le laissant subsister comme une grandeur rivale et mena-
çante, la verticalité dramatise et radicalise leur opposition : le rêveur de-
mande à l’homme au filet de capturer la mer et de livrer ainsi la vie univer-
selle à la toute-puissance imaginaire de l’individualité. Du point de vue de la 
verticalité, ce moment est celui de l’ascension, mais cette ascension est pré-
somptueuse45, comme celle d’Œdipe (qui pensait ne pas être concerné par la 
vérité) et elle s’inverse donc en chute dans le non-sens, le flétrissement et la 
mort de tout ce qui est vivant. On peut supposer que l’homme au filet sym-
bolise l’analyste, qui est une figure transitionnelle, la médiation entre 
l’isolement dans le particulier et l’ouverture à l’universel. Médiatrice, cette 
figure transitionnelle participe des contraires qu’elle sépare et unit : elle ex-
prime la persévérance dans l’isolement (au sens où l’analysant attend de 
l’analyste, dans un fantasme de toute-puissance, qu’il impose silence à la 
mer et le conforte dans son refus de l’universel) mais aussi l’attente d’un 
passage, d’un transfert vers la vie universelle. Le troisième moment est la 
découverte que le fantasme de toute puissance signifie l’épuisement mortel 

                                                        
44 « Je me trouvais un soir, bien lasse, et je m’étais endormie au milieu des tourments 

d’un trouble intérieur intense. Je me vis, en rêve, en train de marcher le long d’une grève in-
terminable et le bruissement sempiternel des vagues sur les brisants, leur agitation sans fin me 
jetèrent bientôt dans le désespoir. De toute mon âme, je désirais imposer silence à la mer, 
l’apaiser de force. C’est alors que je vis s’avancer, marchant parmi les dunes, un homme de 
haute taille, coiffé d’un chapeau mou. Il portait un large manteau et tenait à la main un bâton 
et un grand filet, un de ses yeux était caché par une grosse boucle de cheveux qui pendait sur 
son front. Lorsqu’il s’arrêta à ma hauteur, l’homme déplia son filet et y prit la mer qu’il étala 
devant moi. Je regardais entre les mailles du filet et, horrifiée, je voyais la mer mourir lente-
ment devant mes yeux. Un calme inquiétant s’étendait autour de moi ; les algues, les bêtes et 
les poissons pris dans le filet prenaient lentement une teinte brunâtre et un aspect fantoma-
tique. En larmes, je me jetai aux pieds de l’homme, l’adjurant avec véhémence de rendre sa 
liberté à la mer car je savais à ce moment que l’agitation était la vie et que le calme signifiait 
la mort. Et l’homme déchira le filet et libéra l’Océan et lorsqu’à nouveau j’entendis les vagues 
mugir et se briser, je sentis en moi une joie délirante… et je m’éveillai ». 

45 Le terme « présomption » traduit ce que Binswanger appelle Verstiegenheit. On se 
reportera à l’article « Verstiegenheit », in Drei Formen missglückten Daseins, Niemeyer, 
1956 (traduit sous le titre : « Du sens anthropologique de la présomption », in Introduction à 
l’analyse existentielle, p. 236 et sv). 
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de la vie universelle, et par là même aussi de la vie individuelle. Du point de 
vue de la verticalité, il est un mouvement vers la terre (« je me jetai aux 
pieds de l’homme… »), mais il signifie ou annonce aussi bien la véritable 
ascension : le rêveur demande à l’homme au filet de libérer la mer, la vie 
universelle, d’être le médiateur dans l’ouverture de la vie individuelle à la 
vie universelle. Celle-ci n’est plus seulement côtoyée comme une grandeur 
étrangère et hostile, elle est accueillie comme l’élément d’une vie dans la 
lumière du sens et la joie d’exister.   
 

Il resterait à se demander, en conclusion, pourquoi ce passage de 
l’individuel à l’universel est mis en scène dans un rêve, pourquoi le rêver est 
la dimension dans laquelle l’avènement de l’universel se représente à 
l’analysant comme le sens du trajet analytique et sans doute aussi comme le 
sens de toute invention de culture. On peut former l’hypothèse suivante : si 
la libération se met en scène et se dramatise dans un rêve, c’est sans doute 
parce que le rêve favorise la « figuration » de l’existence (ce qui est appelé 
Gestaltung en langue allemande), autour, en particulier, de l’axe dynamique 
vertical, en rendant aux signifiants sédimentés, ossifiés, de notre histoire, 
leur mobilité, leur instabilité, leur vulnérabilité féconde - et se présente ainsi 
comme une émergence de la liberté. Si c’est dans la verticalité que 
l’existence, comme l’a dit Foucault, s’éveille, il se pourrait que le rêve ou 
certains rêves, soient dans l’existence, osons le paradoxe, la dimension de 
l’éveil. 

 
        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



www.endognosis.fr 

© Endognosis – Pascal Dupond                                  12    

 
 
 
 
 
 
 
 


