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L’horizontal et le vertical comme structuration de
I’existence

Pascal Dupond

I/ L’axe vertical et ’axe horizontal de ’espace thymique

Ludwig Binswanger a écrit, au début des années 30, deux textes im-
portants sur I’espace. Le premier, de 1930, s’intitule «Le réve et
I’existence »'. Le second, intitulé « Le Probléme de I’espace en psychopa-
thologie »° est de 1932.

Dans I’article de 1932, Binswanger distingue deux formes fondamen-
tales de 1’espace, « I’espace du monde naturel » et « I’espace thymique »
<gestimmte Raum>.

L’espace du monde naturel se distribue en plusieurs figures qui sont
appelées D’espace orienté, 1’espace geométrique et 1’espace physique ;
I’espace orienté, qui est un espace vital et d’activité finalisée, unit moi et
monde dans une « unité de structure fonctionnelle »* dans laquelle le corps

! Ludwig Binswanger, Traum und Existenz (TuE), traduit par J. Verdeaux, « Le réve
et ’existence » (RE), in Introduction a I’analyse existentielle, Minuit.
? Ludwig Binswanger, « Das Raumproblem in Psychopathologie, traduit par C. Gros-
Azorin,3Le probleme de I’espace en psychopathologie (PE), PUM, 1998.
PE 55.



propre, le moi corporel, est I’ici absolu, et son monde un systéme de posi-
tions, de directions et de mouvements orientés sur ce ici’.

Dans I’espace thymique 1'unité du moi et du monde se présente
comme une unité dialectique : « je et monde forment toujours une unité dia-
lectique dans laquelle ce n’est pas 1’un des pdles qui confeére son sens a
I’autre, le sens découle davantage de la contrariété des deux poles »’ ; et
c’est & Hegel, quelle que soit I’importance de Heidegger pour la pensée de
I’espace ®, que Binswanger emprunte la formulation de cette unité :
« I’individualité est ce qu’est le monde en tant que son monde »’.

L’espace thymique présente plusieurs caractéres originaux.

D’abord, et par contraste avec I’espace orienté qui appartient plutot a
la face vigile ou diurne de l’existence, la perception et I’action, I’espace
thymique appartient plutot a sa face nocturne et onirique®. Néanmoins espace
orienté et espace thymique ne cessent de se croiser. Un phénomene relevant
de I’espace thymique s’exprime aussi dans la structure de 1’espace orienté.
Dans I’article de 1932, Binswanger prend 1’exemple d’un malade « qui, al-
longé sur son lit, voit et sent qu’un morceau de la voie ferrée, qui se trouve
sous sa fenétre a quelque distance de 1a, monte dans sa chambre et pénétre
dans sa téte »’, alors méme qu’il demeure tout a fait conscient que la voie
ferrée est extérieure a 1’espace de sa chambre et a I’espace de son corps.
Binswanger observe donc qu’il vit dans deux espaces orientés différents :
I’un est normal, I’autre altéré pathologiquement par sa superposition avec
I’espace thymique.

Ensuite, dialectiquement structuré, I’espace thymique est régi par une
ou plutot deux tensions internes. La premicre est celle du familier et du non
familier'’, de ’amplitude et du rétrécissement. La seconde est la tension
entre « I’espace supérieur de 1’air ou du ciel » et « ’espace inférieur de la
terre ou du ‘sol’ » - « I’espace de I’humeur élevée, joyeuse » et « I’espace de
I’humeur oppressée, décue, malheureuse ». On peut donc dire, comme M.
Foucault, que I’espace thymique s’articule selon deux axes. L’un donne la
tension horizontale du large et de I’étroit, du proche et du lointain, 1’autre la
tension de I’ascension et de la chute.

* « L’espace orienté ne signifie rien d’autre que le fait que le ‘je’, par la médiation de
son corps propre <Leib>, forme un centre d’orientation absolu, 1’ici absolu, autour duquel ‘le
monde’ en tant que monde ambiant se constitue » (PE 60-61). On relévera la rencontre de ces
analyses avec les thémes traités dans certains passages des Ideen II de Husserl, ainsi § 41 a
(« Le corps propre en tant que centre d’orientation »), ainsi que chez E. Straus. E. Straus, a
écrit un article intitulé « Die Formen des Raiimlichen » (non traduit) en 1930.

* PE 88.

¢ Heidegger est mentionné dans 1’Introduction du Probléme de I’espace... : « nous de-
vons garder en vue que I’espace (dans ce sens trés large) n’est pas a chercher ‘dans le sujet’,
ni le monde ‘dans I’espace’, mais plutdt que 1’espace peut étre seulement saisi dans un retour
sur le monde et en vérité a partir de 1’étre-au-monde, et que la spatialité en tant que telle ne
peut étre découverte que sur le fond du monde (Heidegger) » (PE 48).

7 « Dans toutes les ‘relations’ du je et du monde, nous pouvons prendre pour gouverne
I’énoncé de Hegel suivant lequel I’individualité est ce que le monde est en tant que son
monde... » (PE 89, note).

8 PE 117, note : « Le réve forme pour des raisons faciles a voir le champ le plus inté-
ressant et le plus fécond pour I’analyse de I’espace thymique ».

° PE 107-108. Merleau-Ponty reprend cet exemple dans sa Phénoménologie de la per-
ception, p. 336, mais une brosse s’est substituée a la voie ferrée.

Y PE117.



On peut alors s’interroger sur ce que signifie cette distinction de deux
axes de la bipolarité thymique et sur une éventuelle primauté de I’un des
axes sur l'autre. Dans Le réve et [’existence, 1’axe vertical est privilégié ;
dans le texte de 1932, c’est plutot I’axe horizontal : Binswanger met [’accent
sur les perturbations de la spatialité engageant 1’articulation du proche et du
lointain (que le lointain imprégne insidieusement la porosité de l’espace
proche, ou qu’il fasse effraction, comme un coup de lance, dans la sphére
immeédiate du sujet).

Heidegger n’établit pas de distinction explicite entre 1’horizontal et le
vertical. On peut supposer que I’Ent-fernung, ’ouverture de 1’espace, c’est-
a-dire ’ouverture de la profondeur opére antérieurement a toute distinction
de I’horizontal et du vertical. Mais on peut aussi soutenir que Heidegger
donne une préséance de fait a ’axe horizontal et que Binswanger, sur ce
point, s’écarte de Heidegger. Merleau-Ponty, tout en se référant, dans la
Phénoménologie de la perception aux réves de vol et de chute, met ’accent
lui aussi sur I’axe horizontal. Bachelard, a I’inverse, souligne (dans 1’horizon
d’une critique de la temporalité bergsonienne) la signification poétique et
métaphysique de ’axe vertical''. Et M. Foucault attribue un « privilége ab-
solu» a l’axe vertical : «il faut, écrit-il, rejoindre la dimension verticale
pour saisir I’existence se faisant dans cette forme de présence absolument
originaire ou se définit le Dasein »12; les autres directions de I’existence,
précise-t-il, ne nous font saisir « ’existence que dans ses formes consti-
tuées » ; avec ’axe vertical seul se fait le passage de l’anthropologie a
I’ontologie".

On peut proposer une lecture différente et dire que 1’axe horizontal est
accentué¢ quand on souligne ce qui, dans I’ouverture de 1’espace, reléve
d’une transcendance active'* (comme le laisse entendre le terme Ent-
fernung). Binswanger, dans Le probleme de [’espace, souligne d’ailleurs que
I’espace thymique de 1’étroitesse et de ’amplitude, qui releve plutot de ’axe
horizontal, est engrené sur 1’espace orienté, qui est lui-méme structuré par
I’activité finalisée du corps. On peut donc avancer 1’hypotheése qu’a travers
son axe horizontal et son articulation a 1’espace orienté, c’est tout I’espace
thymique qui est repris dans la transcendance active du Dasein. 1l est vrai
que la thymie ou ’humeur se tient dans le rapport le plus étroit avec I’étre-
jeté, dont elle est méme la révélation originaire. Mais si 1’étre-jeté est lui-
méme fondé dans la temporalisation, I’espace thymique participe de la trans-
cendance active opérant en cette temporalisation.

En faveur de cette hypothése, on peut aussi rappeler que Heidegger
tente, dans le § 70 de Etre et temps de reconduire la spatialité a la temporali-

' Bachelard, « Métaphysique et poésie » (1939), in L intuition de I'instant, Denoél-
Gonthier, 1979, p. 103-111.

12 Introduction & Le réve et ['existence, Desclée de Brouwer, 1954, repris dans Dits et
Ecrits 1, Gallimard, p. 109.

13 Bt ¢’est pourquoi, distinguant trois figures fondamentales de I’expression (1’épique,
le lyrique et le tragique), M. Foucault précise : « dans la mesure ou I’expression tragique se
situe sur cette direction verticale de 1’existence, elle a un enracinement ontologique qui lui
donne un privilége absolu sur les autres modes d’expression : ces derniers sont bien plutdt des
modulations anthropologiques » (op. cit. p. 109).

' Cette transcendance active, on pourrait la retrouver jusque dans le jeu de I’enfant
avec la bobine des Essais de psychanalyse, car ce jeu illustre bien ce que pourrait étre un re-
couvrement entre ’espace thymique et I’espace orienté et 1’agir corporel.



t¢". Et une situation analogue se retrouve dans la Phénoménologie de la

perception. Dans le livre de 1945, la temporalité est la clé de la spatialité
comme [’histoire, I’esprit ou la liberté sont la clé de la perception ou de la
nature. Dans la spatialité, esprit et nature ne sont pas encore départagés,
I’esprit est indivisiblement naturant et naturé. En accédant a la temporalité
ou a ce que Merleau-Ponty appelle « dialectique du temps constituant et du
temps constitué », I’esprit comprend qu’il fonde la nature (il est naturant)
comme il est fondé¢ en elle (il est naturé), mais que cette fondation double et
croisée est en méme temps dissymétrique : I’esprit doit surgir et s’échapper
de la nature pour reconnaitre en elle son origine (et son origine permanente).
Et c’est pourquoi la signification de la nature est dans 1’esprit, mais non pas
la signification de I’esprit dans la nature.

Par contraste, ce qui, peut-étre, se cherche, dans I’attention donnée a
I’axe vertical, c’est un régime de I’étre-au-monde dans lequel le Dasein ne
serait pas le maitre du jeu, par sa transcendance active, un régime dans le-
quel le je et le monde seraient des polarités inséparables et opposées (d’ou
le « retour » & Hegel et 4 1’idée de dialectique pour dire une situation qui ne
se laisse peut-étre pas exprimer de fagon satisfaisante dans les concepts de
Etre et temps).

II/ L’axe vertical et I’origine de I’existence

Le réve et [’existence étudie les réves de vol et de chute et Binswanger
introduit I’étude par une réflexion sur I’expérience de la déception extréme.
Cette expérience est celle d’un écroulement, d’une chute, d’un déracinement,
comme en témoigne la parole que nous tenons sur cette expérience, une fois
I’assise plus ou moins rétablie : « j’étais alors comme frappé par la foudre »
ou bien « comme tombé des nues »'®. La déception extréme se dit métapho-
riquement et la métaphore, signale Binswanger, ne reléve pas ici d’une inten-
tion stylistique, elle n’est pas 1’expression seconde d’une situation qui pour-
rait en droit se dire en termes propres ou non figurés et qui serait traduite se-
condairement en termes figurés. Le langage est d’emblée métaphorique dans
la mesure ou il recueille au plus juste le sens de I’expérience, sans séparer ce
qui, dans le vécu lui-méme, est étroitement uni : « la forme vivante et psy-
chique » (la direction de sens de la chute) et « le contenu vivant et psy-
chique » (I’affect d’effroi ou de souffrance extréme).

Cette unité de la forme vivante et du contenu vivant, aussi bien que la
dimension originairement métaphorique du langage, nous sont, dans une cer-
taine mesure, devenues étrangeéres parce que nous réfléchissons sur
I’existence et le langage aprés la survenue de « I’éclair foudroyant » qui a
séparé de sa flamme la forme et le contenu. Par la suite de ’article, on peut
conjecturer avec vraisemblance que cet éclair est 1’avénement du /ogos en
Grece, lequel produit le partage de ‘I’intérieur’ et de ‘I’extérieur’ et en méme
temps la distinction du contenu vivant et de la forme vivante, de la pensée et
de son expression dans le langage, de I’ame et du corps, de I’homme et du
monde. Une fois ce partage accompli, la métaphore, qui unit indivisiblement

Suz, p. 369 : « C’est seulement sur la base de la temporalité ekstatico-horizontale
qu’est possible I’irruption du Dasein dans I’espace ».
' RE p 199.



I’intérieur et ’extérieur, est comprise, non plus comme la forme originelle
du dire humain, mais comme un effet de sens obtenu par transgression de la
régle du sens propre, cette transgression consistant, comme le dit Aristote,
dans « le transport a une chose d’un nom qui en désigne une autre ».

Quand la science d’aujourd’hui soutient que le sentiment de chute ac-
compagnant la déception est la conséquence d’un phénomene physique, la
«perte de tonus ou de tension de notre musculature striée »' menacant
I’équilibre du corps dans sa verticalité, quand nous faisons de I’expression
« tomber des nues » une expression analogique ou métaphorique d’un évé-
nement du corps physique, nous nous tenons dans ’espace de la compréhen-
sion de soi qui a été ouverte par le partage de I’intérieur et de I’extérieur.

Or certains phénomenes de 1’existence, tels I’effondrement accompa-
gnant la déception extréme ou les réves de vol et de chute, restent, selon
’auteur, incompréhensibles quand on tient pour insurmontable la division de
I’intérieur et de ’extérieur. Le projet de Binswanger est d’esquisser un con-
cept de ’existence, de 1’expérience, du langage qui se libére de ce régime de
division initié par le logos grec, mais sans rien abandonner du logos et de la
compréhension rationnelle de soi, dont les Grecs ont formé I’idéal. Bins-
wanger se propose ainsi de reprendre a nouveau frais ce qu’il présente
comme «le plus difficile d’entre les difficiles problémes de notre
époque »'*, celui de la relation de 1’ame et du corps.

Ce projet fait comprendre 1’intérét de Binswanger pour le Dasein hei-
deggerien, qui appréhende 1’étre de ’homme avant toute séparation de
I’homme et du monde, de I’ame et du corps. Le Dasein est en effet étre-au-
monde, In-der-Welt-sein, dont les deux structures cardinales sont 1’étre-jeté
et le projet. Le Dasein est projet-jeté, il se découvre comme exposé au
monde dans le mouvement méme de venir ou de naitre a soi. Cette ouverture
a soi et au monde a lieu dans une certaine Stimmung qui n’est ni de 1’ordre
de D’extériorité (comme 1’atmosphére), ni de I’ordre de I’intériorité (comme
I’humeur) mais qui est plutot leur unité indivise. Ainsi lorsque Goethe écrit :
« O Dieu comme le monde et le ciel se resserrent quand notre cceur se serre
dans ses limites »'°, le serrement du coeur et le serrement du ciel sont insépa-
rables, la parole se tient au plus pres de I’ouverture originelle, 1a ou I’existant
se rencontre lui-méme dans la physionomie de son monde.

Le réve et [’existence se propose de décrire I’'une des structures fon-
damentales de 1’ouverture du/au monde, la direction de sens de 1’ascension
et de la chute. Binswanger 1’appelle « direction de sens générale » ou encore
« structure ontologique essentielle »** de 1’étre-homme. Cette structure est
transversale aux « spheres régionales » de 1’existence (telles que les spheres
« spatiale, acoustique, spirituelle, psychique »), elle est méme transversale
aux existentiaux heideggeriens, tels que celui de « la spatialité éloignante-
orientante »*' ou bien celui de « I’étre-jeté de la thymie »** ou bien celui de
« ’explicitation de la compréhension ». Avec cette structure, précise Bins-
wanger, « nous touchons le fond ontologiquement parlant » <stossen wir on-

"7 RE 200.

" RE 202.

' Die natiirliche Tochter (cité par Binswanger, PE 90)
' RE 201

2L RE 201 (traduction modifiée)

2 1d (traduction modifiée).



tologisch auf Grund>"> ; elle ne peut étre déduite d’une structure plus origi-
naire et elle n’est pas, en particulier, cela a été souligné, 1’effet psychique
d’une asthénie physique qui aurait la primauté (si on le supposait, au demeu-
rant, rien ne serait résolu et « il conviendrait d’expliquer pourquoi la décep-
tion possede un caractere asthénique »).

A partir du moment ou nous saisissons 1’étre-homme avant toute sépa-
ration de ’homme et du monde, de I’ame et du corps, le sujet de la présence
<das Subjekt des Daseins>>*, le sujet de I’ascension et de la chute, que nous
appelons homme devient énigmatique. Pour plusieurs raisons.

La premiére raison est que le sujet de la présence est polymorphe. 11
« ne s’offre pas ouvertement, mais aime a se cacher sous mille formes », car
il ne peut pas étre identifié « au corps <Leib> individuel et & sa forme exté-
rieure »> : il est, dans le réve, représenté parfois par la forme corporelle
compléte, mais aussi bien par un membre appartenant a cette forme, ou bien
encore par quelque chose du monde ambiant (par exemple un oiseau de
proie) qui se préte a symboliser le mouvement d’ascension et de chute. Il est
vrai que, malgré cette polymorphie plastique du sujet de 1’ascension et de la
chute, « moi, je demeure le sujet originaire <7Trotzdem bleibe ich das Ur-
subjekt> de ce qui s’éléve ou tombe ™ ; mais ce sujet qui parle a la pre-
miere personne risque fort de n’étre que I’identité linguistique formelle du
sujet qui se désigne, dans le récit du réve, comme celui qui a révé, non
I’identité concréte de I’instance révante.

La seconde raison est que les aventures de la présence révante sont
marquées par une coincidentia oppositorum : si le réveur est son monde, si
I’ame est le corps, 1’ascension est aussi la chute, en ce sens que 1’ascension
et la chute ne sont pas opposables contradictoirement (Binswanger parle
constamment du Dasein qui « s’éléve ef tombe »). La tragédie donne le té-
moignage de cette coincidence des opposés. Ainsi (Edipe. Dans sa passion
de sauver Thebes, de purifier la cité de la souillure qui est responsable de la
peste, (Edipe existe, est présent a soi et au monde dans la direction de sens
de I’ascension. Mais la hauteur a laquelle il s’éléve est bivalente. Elle de-
vient, au moment ou (Edipe interprete, selon la formule de Holderlin, « trop
infiniment » ’oracle (c’est-a-dire dans I’hubis, non en homme, mais en
dieu), une menace d’effondrement ; la hauteur devient cette nuée sinistre,
comme dit Sophocle, d’ou vient ’éclair du retournement. La tragédie montre
constamment cette proximité anti-logique du jour et de la nuit, de
I’ascension et de la chute, de la gloire et de la souillure.

Et c’est pourquoi aussi, dans les réves de vol que cite Binswanger, le
symbole est frappé d’ambivalence : [’oiseau de proie est touché par ’éclair
« au plus haut de son fier envol »*’, I’aigle majestueux, en mourant, se trans-
forme en un tas de papiers déchirés et noircis, le milan magnifique est jeté
sur un tas de fumier. Cette ambivalence du symbole correspond a une sorte
de pulsation de I’existence, une diastole et une systole

Les réves exprimant cette pulsation en donnent une expression plus ou
moins structurée. Lorsque le contenu thymique de la pulsation n’est plus

2 RE 202 ; « Traum und Existenz (TuE), S. 77)
2 RE 202, TuE 77.

2 RE 203, TuE 77.

% 1q.

4.



structuré et symbolisé par une « image dramatique », une forme dynamique
(telles que 1’ascension ou la chute de 1’oiseau de proie), & commence ce que
Binswanger appelle « dissolution dans le plus subjectif du subjectif »** ou
« dans la subjectivité pure »”. Il mentionne ainsi un réve de vol « océa-
nique »*° dans lequel la présence se dissout dans le sans forme ; la pulsation
de la présence n’est plus structurée par une forme qui serait un opérateur de
I’articulation de I’autre et de soi, elle n’est plus qu’a peine une figure se dé-
tachant du fond. Elle n’est plus que I’identité spéculaire de la toute-
puissance et de la mort et elle cherche a retrouver le contenu thymique du
réve par le suicide. Quand, en revanche, le contenu thymique se dégage
d’une image dramatique, le réveur structure dynamiquement la pulsation de
sa présence au monde, il existe comme figure se détachant du fond, le Da-
sein surgit a soi.

Que le contenu thymique de la pulsation s’affranchisse de toute forme
ou qu’il soit au contraire dramatiquement configuré, la bivalence du symbole
(I’in-séparation de 1’ascension et de la chute, qui peut aller jusqu’a
I’indistinction de la puissance et de la mort) montre que, dans le réve, la fi-
gure (ou plutdt la figuration) de I’existence n’est pas séparable d’un fond de
monde dont elle se détache mais auquel elle reste adhérente, dans lequel elle
est retenue (et retenue parfois jusqu’a 1’angoisse ou la jouissance de sa ré-
sorption dans le fond). Et dans la mesure ou la figure de 1’existence (ou le
symbole qui I’exprime) appartient encore au fond dont elle se détache, elle
est « totipotente » (comme diraient les biologistes), elle unit ce qu’elle sé-
pare en séparant ce qu’elle unit et c¢’est pourquoi le symbole est bivalent et
méme ambivalent : ’ascension annonce («est») la chute et la chute
’ascension.

La troisiéme raison de I’opacité du sujet de la présence dans le réve,
c’est que le réve (donc aussi son sujet) sont engagés dans I’historicité de la
culture : la compréhension grecque du réve n’est plus la notre, qui a recu de
Pétrone sa premiére formulation : somnia [...] sibi quisque facit’ (« ses
réves, chacun se les fabrique »).

La différence dans la compréhension du réve est aussi et d’abord une
différence dans le mode d’existence. La condition des hommes
d’aujourd’hui est celle d’une « solitude originelle dans le cosmos » <Urein-
samkeit im Kosmos>". Les hommes d’aujourd’hui vivent dans « I’hybris de
I’esseulement » <Hybris der Vereinzelung>>, dans la « toute puissance d’un
individu humain qui s’égale aux dieux <Géttergleichheit> (217)°* .
L’individu est devenu le sujet de 1’existence et du réve. Chez les Grecs, en

B RE 211, TuE 85.

* RE 212.

3 RE 210 : « Je me trouvais dans un monde merveilleux, dans un océan o, dépourvu
de forme, je me laissais flotter. Je voyais de tres loin la terre et tous les autres et je me sentais
extraordinairement 1éger et débordant d’un sentiment de puissance ». Et Binswanger précise :
« le malade décrit ce réve comme un réve de mort ».

SIRE 217 : « ... Pétrone, esprit fin et libertin, le familier de Néron, déclara ironique-
ment que ce n’étaient point les sanctuaires ou I’impératif divin qui envoyaient les songes du
haut du ciel, mais que chacun les ¢laborait lui-méme : somnia, quae mentes ludunt volitanti-
bus umbris, non delubra deum, nec ab aethere numina mittunt sed sibi quisque facit ».

2 Re 212, TuE 85.

* RE 217, TuE 90.

3 D’ou la volonté de maitrise du monde extérieur par “les force matérielles, sociales
et techniques ” (RE 212),



revanche, « se confondent les fronti¢res de 1’espace intérieur de 1’expérience
vécue, I’espace extérieur de I’événement <Geschehen> et 1’espace cul-
tuel »*° : le réve communique avec 1’existence sociale et historique, avec la
divinité, avec le cosmos entier, il est, pour ’existence grecque, non repli
dans une subjectivité déliée du monde, mais ouverture d’un espace commun
aux hommes et aux dieux : « tout ce qui est ‘intérieur’ est ici ‘extérieur’
comme aussi tout ce qui est ‘extérieur’ est ‘intérieur’ »*°. Et ¢’est pourquoi le
réveur n’est pas 1’individu isolé, mais un sujet participant a un destin histo-
rique régi par les dieux.

Cette compréhension du réve n’est plus la notre, elle est devenue ca-
duque en raison de I’éclair foudroyant, dont parle la premiére page, c’est-a-
dire la séparation de 1’espace onirique, de I’espace cultuel et de ’espace de
I’événement historique, ou bien encore la séparation entre I’intérieur et
I’extérieur. Cette séparation discrédite toute « prophétique du réve », qu’on
veuille la fonder sur une inspiration divine, sur une sympathie entre toutes
les choses ou bien sur I’observation d’un lien régulier entre réves et événe-
ments®’. Et si la conception grecque du réve est révolue, ¢’est d’abord parce
que nous sommes les héritiers des Grecs, qui ont séparé le réve et la vigi-
lance, « I’image, le sentiment, la pensée subjective, la forme doxique » d’un
coté et « ’esprit, I’objectivité, la vérité¢ », de 1’autre, ou bien encore « le
quisque, I’individu, 1’esseulé » et « la communauté humaine-divine, médiée
par le Logos, la compréhension », ou la doxa et le logos, I’idios kosmos et le
koinos kosmos. Ce sont les Grecs qui ont inventé la catégorie du quisque
(chacun), au sens de I’homme qui s’enferme « dans le monde du réve, des
images, des sentiments »® d’ou est issue la formule de Pétrone : somnia
[...] sibi quisque facit. Et pour nous, comme pour Pétrone, le réve reléve de
I’individualité : méme si les réves d’ascension et de chute nous présentent
une scénographie dont le sujet ce cache sous mille formes, cette scénogra-
phie, en dernier ressort, c¢’est 1’individu isolé qui la posséde dans le réve, qui
la voit et qui en est ravi ou tourmenté : « ses images, ses sentiments, sa dis-
position thymique appartiennent a lui et a lui seul, il vit entierement dans son
propre monde, et tout cela s’appelle réver, psychologiquement parlant, que,
ce fa}igsant, nous soyons, d’un point de vue physiologique, endormis ou éveil-
1és »™.

35 RE 214, TuE 87

RE214.

7 RE 216. On peut rectifier la traduction frangaise ainsi : « [Cicéron] mentionne dans
le De divinatione (11, 60, 124) la possibilité d’inspiration par une force divine (divina vis
quaedam), par les convenientia et conjunctia naturae quam vocant sumpatheian [les con-
gruences et conjonctions naturelles qui sont appelées sympathie] et par 1’observation cons-
tante et durable (quaedam observatio constans atque diuturna) de coincidences d’événements
oniriques avec des événements réels postérieurs ».

S RE 218.

¥ RE 219. Binswanger &crit : « que, ce faisant, nous soyons, d’un point de vue phy-
siologique, endormis ou éveillés », et non pas (ce qui n’aurait guére de sens) : « bien que,
physiologiquement, nous soyons endormis ou éveillés ».



I1l/ Idios cosmos et koinos kosmos : du particulier a I’universel

Pourquoi alors revenir & la compréhension grecque du réve, c’est-a-
dire 4 une construction « naivement réaliste-métaphysique »* et y chercher
un élargissement de notre compréhension dominante du réve qui est dans le
sillage d’Héraclite, de Lucréce et surtout de Pétrone ?

La premicere raison est que « les tenants de la théorie du quisque de la
subjectivité ne détiennent qu’une demi-vérité »*'. Car si I’homme « fait rou-
ler son char ou bon lui semble », « sous les roues de celui-ci tourne, invisible
la sphere qu’il parcourt ». Et c’est pourquoi les lectures contemporaines les
plus fécondes du réve ont bien dii renouer, malgré la réduction du réve a un
théatre privé, avec 1’esprit de la compréhension grecque du réve.

Qui plus est, ’approche grecque du réve présente quelque chose
d’exemplaire pour nous aujourd’hui. Binswanger montre que 1’essence de
toute psychothérapie est de permettre a un humain de s’éveiller de son réve,
de passer de I’idios kosmos du réve et de la nuit au koinos kosmos de la lu-
micre et de I'universel. Ce passage est en méme temps le projet de toute
formation de soi, ou de toute culture.

Or ce passage de la doxa a la vérité, il est mis en scéne de fagon gran-
diose dans la compréhension grecque du réve. Les Grecs ont su que le réve
appartient en un sens au « royaume de la nuit emprisonné dans la proximi-
té » et reléve des divinité chtoniennes, mais est aussi une ouverture vers un
sens universel ou vers une compréhension universelle de soi*’. Cette ouver-
ture vers ’universel apparait déja, au sein de la compréhension mythique du
réve, comme la communication entre les hommes et les dieux ou la prémoni-
tion d’événements historiques. Elle se confirme au moment ou
I’interprétation des réves est remise a une divinité solaire, Apollon, qui fait
passer le réve de la nuit au jour. Bref, dans leur compréhension du réve, les
Grecs ont su exister et penser une liaison vivante entre idios kosmos et koi-
nos kosmos, I’émergence du jour dans I’opacité de la nuit et une sorte de
proportion et d’équilibre entre le régne du jour et le régne de la nuit. Voila
précisément ce que Binswanger cherche a retrouver en repérant dans certains
réves la direction de sens de 1’ascension et de la chute.

La direction de sens du vertical unit en séparant, sépare en unissant
I’ascension (qui est joie dans le mouvement vers le sensé et la communica-
tion universelle) et la chute (qui est souffrance dans I’obscurcissement du
sens et I’enfermement dans le particulier). Cet obscurcissement du sens ne
doit pas étre compris comme purement négatif : toute invention de sens doit
passer par la destruction des significations sédimentées déposées dans une
vie individuelle, mais aussi dans une culture et un groupe social®. Dans sa
bivalence, la direction de sens du vertical fait communiquer le sens et le non-

“RE 218.

*' RE 217.

“RE 216 : « Le réve d’Atossa [dans Les Perses] et I’oracle du faucon et de I’aigle ne
se scindent pas en extérieur et intérieur, en événement objectif et subjectif, mais au contraire
en royaume nocturne confiné en sa proximité, obscur et flou, et en un royaume du plus vigile
de tous les dieux, Apollon, étincelante divinité du soleil, regardant et dardant au loin ses
rayons ».

“ Et Cézanne a pensé pendant un certain temps que I’originalité de sa peinture était
due a un trouble de sa vision, avant qu’il ne comprenne qu’il s’agissait d’ « aller plus loin ».



sens, elle est indivisiblement 1’axe de 1’effondrement et 1’axe de I’invention
du sens.

Binswanger cite un réve remarquable™ qui fait bien apparaitre cette si-
tuation, méme si la verticalité est moins visible que dans les autres réves
mentionnés par |’auteur.

Si I’on s’intéresse en effet a la structure spatiale du réve, sans préju-
dice de ses autres significations, on voit que, dans son premier moment, le
réve évoque une marche interminable dans 1’horizontal, le long de la mer,
avec, en contrepoint thymique, le tourment dans I’isolement, le désir
d’imposer silence a la mer ; quelles que soient ses autres aspects, visibles ou
moins visibles, il se pourrait que la mer, son bruissement, son éternelle agita-
tion, symbolisent la vie universelle (comme la terre qui tourne impercepti-
blement sous nos pas) et que le tourment éprouvé dans le réve, au dela de
ses motifs biographiques, soit celui du retrait hors de 1’universel, du refus
d’engager I’individuel dans ['universel, dans une compréhension trans-
personnelle de soi-méme. Le second moment du réve est marqué par
I’émergence de la dimension du vertical : un homme de haute taille tenant a
la main un baton. Alors que, dans I’horizontal, I’individuel se dérobe a
I’universel, tout en le laissant subsister comme une grandeur rivale et mena-
cante, la verticalité dramatise et radicalise leur opposition : le réveur de-
mande a I’homme au filet de capturer la mer et de livrer ainsi la vie univer-
selle a la toute-puissance imaginaire de 1’individualité. Du point de vue de la
verticalité, ce moment est celui de I’ascension, mais cette ascension est pré-
somptueuse®, comme celle d’Edipe (qui pensait ne pas étre concerné par la
vérité) et elle s’inverse donc en chute dans le non-sens, le flétrissement et la
mort de tout ce qui est vivant. On peut supposer que ’homme au filet sym-
bolise I’analyste, qui est une figure transitionnelle, la médiation entre
I’isolement dans le particulier et I’ouverture a 'universel. Médiatrice, cette
figure transitionnelle participe des contraires qu’elle sépare et unit : elle ex-
prime la persévérance dans I’isolement (au sens ou l’analysant attend de
I’analyste, dans un fantasme de toute-puissance, qu’il impose silence a la
mer et le conforte dans son refus de 1’universel) mais aussi I’attente d’un
passage, d’un transfert vers la vie universelle. Le troisieme moment est la
découverte que le fantasme de toute puissance signifie 1’épuisement mortel

4 « Je me trouvais un soir, bien lasse, et je m’étais endormie au milieu des tourments
d’un trouble intérieur intense. Je me vis, en réve, en train de marcher le long d’une gréve in-
terminable et le bruissement sempiternel des vagues sur les brisants, leur agitation sans fin me
jeterent bientdt dans le désespoir. De toute mon ame, je désirais imposer silence a la mer,
I’apaiser de force. C’est alors que je vis s’avancer, marchant parmi les dunes, un homme de
haute taille, coiffé d’un chapeau mou. Il portait un large manteau et tenait a la main un baton
et un grand filet, un de ses yeux était caché par une grosse boucle de cheveux qui pendait sur
son front. Lorsqu’il s’arréta a ma hauteur, I’homme déplia son filet et y prit la mer qu’il étala
devant moi. Je regardais entre les mailles du filet et, horrifiée, je voyais la mer mourir lente-
ment devant mes yeux. Un calme inquiétant s’étendait autour de moi ; les algues, les bétes et
les poissons pris dans le filet prenaient lentement une teinte brunatre et un aspect fantoma-
tique. En larmes, je me jetai aux pieds de ’homme, I’adjurant avec véhémence de rendre sa
liberté a la mer car je savais a ce moment que 1’agitation était la vie et que le calme signifiait
la mort. Et I’homme déchira le filet et libéra I’Océan et lorsqu’a nouveau j’entendis les vagues
mugir et se briser, je sentis en moi une joie délirante... et je m’éveillai ».

* Le terme « présomption » traduit ce que Binswanger appelle Verstiegenheit. On se
reportera a l’article « Verstiegenheit », in Drei Formen missgliickten Daseins, Niemeyer,
1956 (traduit sous le titre : « Du sens anthropologique de la présomption », in Introduction a
I’analyse existentielle, p. 236 et sv).



de la vie universelle, et par 1a méme aussi de la vie individuelle. Du point de
vue de la verticalité, il est un mouvement vers la terre (« je me jetai aux
pieds de ’homme... »), mais il signifie ou annonce aussi bien la véritable
ascension : le réveur demande a I’homme au filet de libérer la mer, la vie
universelle, d’étre le médiateur dans 1’ouverture de la vie individuelle a la
vie universelle. Celle-ci n’est plus seulement cdtoyée comme une grandeur
étrangére et hostile, elle est accueillie comme 1’élément d’une vie dans la
lumiére du sens et la joie d’exister.

Il resterait a se demander, en conclusion, pourquoi ce passage de
I’individuel a I"universel est mis en scéne dans un réve, pourquoi le réver est
la dimension dans laquelle I’avenement de l’universel se représente a
I’analysant comme le sens du trajet analytique et sans doute aussi comme le
sens de toute invention de culture. On peut former 1’hypothése suivante : si
la libération se met en scéne et se dramatise dans un réve, c’est sans doute
parce que le réve favorise la « figuration » de 1’existence (ce qui est appelé
Gestaltung en langue allemande), autour, en particulier, de I’axe dynamique
vertical, en rendant aux signifiants sédimentés, ossifiés, de notre histoire,
leur mobilité, leur instabilité, leur vulnérabilité féconde - et se présente ainsi
comme une émergence de la liberté. Si c’est dans la verticalité que
I’existence, comme 1’a dit Foucault, s’éveille, il se pourrait que le réve ou
certains réves, soient dans I’existence, osons le paradoxe, la dimension de
1I’éveil.
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